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Jen altern üttr. £arper an Der 6»ifce f«iner 
gamilientafel ftfcen }U feben, war ein »irflicber ®t* 

nu&. 3u feiner anbern 3«** M « f° wo01 unb fo 
aut au«, ©eine maiejiätifd)e ÜRiene war bann mit 
ädjter $riunbjid)feit fo aemifc&t, bat baburd) feine 
Slrtiateit einen böbern SSBerttj befam. 

er lehnte |t<b jufrieben in feinem Slrmflubi 
jurütf , überföauete bie lange mit *BBa^*fcrjen be* 
testete Safel, bie »on I&djelriben ©eflcbtern um» 
ringt mar, meijten« Don »eibluben, mie ber alte 
#err e« am liebften faty. 

©elbft Die f*H$te 2>t«ö am gu&e ber Safet 
fab in ibrem fa)roarjen ©ammetlleibe flani bübfö 

unb bausfraumäfjifl. 

©ulalie unb SÖttflre& fcuabale bienten bem <Sir* 
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fei jur 3ieri>e, mityrenb 2Ri§ 33aler$ unb 21gatl)e 
gu beiden ©citen be$ 2Birtl>$ fafcen unb t>on i^m 
gebjtyrenb gee(>rt mürben. 



3l8a t&e trug tyr mei&feibene* fojtbare«, aber 
einfädle« SBrautfleib. 6ie fa& fe^r ^ü&fd^ au«, unb 
tyr mübcbenbafte* ©tcfyge^enlaffen marb burd? eine 
gemtjfe meibli<$e SBürbe gemilbert, bie jtd) mit jebem 
Jage bei i&r bemerfbarer madjte. 6ie füllte ibre 
©teflung gut au«, obfdjon jie oft mit ^eimli^em 
3ittern unb fd)üd)ternen SBlicfen über bie Safel f)in* 
überfdijauete nad) ifyrem (Satten, um ju feben, ob er 
mit ttjr jufrteben mare — eine S^atfad^e, an welker 
3?iemanb als pe felbß gmeifeln fonnte. 

,,9?un, meine ffinber," fagte bcr ©cfuire, aU 
bie SDkner ft$ gurücfgejpgen bitten, unb SDeffert 
unb fficine baä Sßlauberiiftnbcben nad) bem 35iner 
anfünbigten, motxm er ein fo großer greunb mar, 
— „nun, meine : $in(ct — uijb id) fann Sud) tüof)\ 
JHflc fp nennen/' fefcte, er 3lwna SBalerip anladjelnb 
$ingu — „gejtattet mir, (Sud) ju fagen, mie fe&r 
id> mid) freue, Sud) ju [eben, unb befonber« baä 
iüugjte oon @ud).<' $\n flreicbelte er fanft 2lgatf>en$ 
; auf bem Sifdje liegewbe £anb. „Unb ba mir Ijier 
jtctä ©efunbbeiten trinten — eine gute alte ©emobn* ! 



beit, ber id) ni$t gern entfagen möchte fo laßt 
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mid) bie ertfe aufbringen ; üJlaßer unt> SDiiflrefj 9fat(>a* 
nad Sorfe $atper !" 

„£ört, ^ort," fagte 2Kr. SDugbale jerflreu't 
Don bem gufce ber Safe! f)er, über meldje Unanjlan* 
bigfeit — bie roabrfdjeinlid) burd) eine ijjm im topfe 
fyerumgefjenbe SBäblert^erfammlung t>erurfad)t marb 
— fein ©djmiegernatcr eine au§erorbentlut) flrenge 
SWiene machte. 

£)iefc firenge 2ttiene warb jebod) burdj ba$ 
Äopfniefen unb fiädjcln, rocldyä bie JKuube mad)te, 
fct)r balb mieber in ben £intergrunb gebrängt. 9?a^ 
einer furjeu $aufe erfjob jt$ SKatfjanael unb fagte 

fitrj, aber mit ©cffiljl : 

„Sater, mein ©ruber unb meine <5d)roeftern, 
■ unb 31 im a — meine grau unb id), mir Me banfen 

S)ir." 

,,<8Ba« meinjt ©u gu biefer unferer attmobifdjen 
Sitte?" fagte ber ©quire, inbem er ftd) ju. feiner - 
SdjroicgeJtodjter roenbete; „cd ifUbie* ein Heber* 
blcibfel aud meiner Sugenbjcit, reo jebe 35ame auf* 
geforbert ju werben pflegte, bie ©cfunb&eit eine« 
TOanncS, unb jeber Pann, bie ©efunbfjeit einer 
©ante anzubringen. 60 mar e« fte« an ber Safel 
2>eine$ ©rojnmterä, 21nna, mo id) melmals, als 2>u 
uod) auf ben Qlrmen umljergetragen murbefi, ba* 

/Bergnügen ^qtte, bie ©einige anzubringen:" 

♦ ■ 

r 
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.3* banfe Sonett," faßte Anna lädjelnb. ©ie 
jianb bei bem alten £errn ougenfdf>einlitt> in atojjer 
©unji. 

„2)u mufjt roifien, meine liebe ©d)tt)iegerto3)ter, 
bafc meine 23efanntfd)aft mit biefer Dame faß t>on 
if>rer ©eburt an batirt. Sfeunjetyn 3a&re lang übte 
\d) über jte baä 9Red)t aud, toel^cd r n>ie t<$ $öre, 
mein ältejier So()n" — er machte eine augenblid* 
lid)e $aufe — „welches SJiaior £arper biedre ^atte, 
über SDid) auäjuüben. 3t>r ©rofctmter ernannte 
mid) ja feinem SeftamentäDolIjlrecfer unb ju bem 
alleinigen Sormunbe feiner jungen (Srbin. 3d) rcar 
bamal* ein nod) junger Wann, bemühte miefc aber, 
fein Vertrauen ju üerbienen. SBerbiente ; id) e$, 
2lnna?" 

SBicber lächelte fie — fefjr liebrei^r^ 

„Unb id) tjatte bie greube, meine SWünbel mit 
einunbimanjig *3a&ren alä bie reiche ßrbin unb 
gebilbete 35ame im fflejien ©nglanbä ju fetyen. 
©ie machte mir unenblicfce (S&re, unb ieft Datte mei* 
nem ftreunbe einen ber fjeüigften SDienjie gelcijtet, 
ben ein SWann bem anbern leijien fann. 2>ein t>or* 
trefflicher ©ro§t>ater, 3lnna! 2a§ un$ ein ©la$ auf 
fein 'ättbenfen trinfen!" 

ehrerbietig unb fötoeigenb f)ob ber alte ©quirc 



— — 



ba* ©la« an fein« Sippen. <S« mar ein nur mit 
ffiaffer gefülltes ©la«, Denn et tranf nie ©ein. 

„3)ü fiebfi, mein liebe« Äinb, roie biefe @e* 
»obnbeit alle oerlorenen ober dbmefenbch gretthbe 
jurücffübrt. 2öir oergeffen fie niemals, unb f»re$en 
gern »on tynen unb »on alten 3eiten. 9lüf biefe 
SGßeifc Berfa m mein mir tfet« ju biefer ©tunbe unjöb« 
lifle angenebme Erinnerungen um un«, unb gebenfen 
Sitter, bie im« ober unfern ©äßen treuer ftnb. #un, 
liebe Slgatbe, erwarten mir deinen Sooft." 

Slgatbe errötbete, füllte fid) befangen unb 
fd)Ud)tern, fab itjten ©atten an, erfubr aber »on 
biefem 9ctd>t« al« ein ermutbigenbe« Säbeln. 6ie 
glaubte* — inbem fte bebaute, mic rcentg SBelannte 
fie felbjl f>atte — e« merbe Sfatbanael angenebm 
fein, wenn fie eine <Perfönlid)feit nennte, bie it)m 
nabe ftühbe. 2>e§balb bliefte fte fd)üd)tern auf, unb 
rief, ba« ©la« b«benb : . 
„Onfel SBrian ! " * 
Sitte jottten Seifafl, unb ber «Squire banfte für 
Da« feinem ©ruber gemalte Äompliment. 

„<Sr ijt ber jüngfte unb einjige no# tebenbe 
%rubcr »on Dielen, unb ift mir al« folc&er febt 
itertb," fefcte er erflätenb ju feiner 6djnnegerto(frtct 
getoenbet bingu. .fco* be« gro&en Unterfaßtet« in 
•unferm Sllter unb einer geringfügigen 33erf*iebenbeit 



in unfern G-Ijarafteren f>ege ** f ür mtintn ® tUl,fl 
«Brian Die tjödjfle <»d)tung." - 

Unb hierauf fragt* er nad> bem an b.efem 
Sage eingegangenen ©tiefe, »elfte? ibm »°« ■ f«W» 
€obne gebühren* r-orgelefen »arb — naturhft mit 
«uenaftmt Der Staftfftrift, - 

„9tad) Satifornien »>ttt er 9 e^n?" fogte ber 
alte it. ^xpa Die ©tfen runjelnb. ,,2>a« gefallt 
mit nid?t _ , rt W wt fxdi nid;t für einen ©entleman. 
Dbfdjon »on jeftet »ilb MU.b »ermegen, »erga^Srwn 
fcod) nie, laß er ein ©entleman »ar, SWemji 2>u 

niftt auft , «nna ? " 
(Unna flimmte bei. 

„<Hud> ^elbjtöerlcugnung unb Aufopferung«» 
fabigf'eit befaß er. ffieipt fcu nod), wie er eine 
ffiodjc jubor, efjc er un« fo Dioxid) verlief , fünft»« 
teilen weit ritt, um Dir (Sit ju Wen, weil e« 
5Dtr gegen ©ein Riebet oerorbnet »orten? £>n 
»arft bamal« fel)r f ranf , mein armeö SK&odjen.« 

G« mar rubren*. it>nTOi& Saler» ein „3>cäbd)en" 
nennen ju boren - fie, »efebe flon ber iugenblifteu 
«Hgatbe ffton at« ein ältlicbe* graueniimmet be> 

trautet »arb. 

„Unb obfebon er un« fo vW«* wrl,f * — 
»e&balb, ba« ift bi« auf ben Jeutigen Sag ein @c» 
fteimmt , menn ber ©runb nidjt etwa in jugenblifter 

■v 
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Saune unb fiicbc jur Seränbcruna, ju fud&en war 
— fo babe i$ bocb immer nocb baä grü§tc 23er* 
trauen ju 23rtan ," fuljr ber ©quite fort, ber aU 
fein fyauätmterlidreä SRecfyt ju betrachten febien, bei 
2if*c auafcblie&lid) ba* SBort ju führen. 

„Srian!" rief 2Rr. $>ugbale auä feinem $in* 
brüten erwdcbenb, „ja — 93rian wäre gang gewifc 
im Staube, jene ßatiftifeben SIngaben über ben cana* 
iifeben SBeiien ju liefern. Sein Urtbeil war flet* 
eben fd gefuttb wie feine Sßolitif." 

„$a$ meiitteit Sie, Üflarmabufe?" fragte ber 
ölte Squire mfirrifdj. 

„D 9ftd)t$ — m$ti, Satcr !" antwortete 
riet rafdt>, inbem fie ihre« ©atteu mit f;alb broUU 
geth, (>alb warnenbem Stirnriinjeln anfaty. üflr. 
$ugbale i>ütltc ftcb fofört wieber in Sdjweigen, mit 
bem rubigen 33ewu§tfcin eiueä 9JJenfd)en, ber eine 
$er!e in feinem ©ewabrfam fyät, beren unjweifcU 
haftet SBertb Weber auäp'ofaunt no<$ ucrt^eifciflt $u 
Werben brauet. 

3fli§ SBalerlj mifeßte ftcf> nun ein unb gab bem 
©efpradje eine Weitere 28enbung. 21gatbe war über* 
*af<bt, ju finben, waä für eine wunberbare SWac^t 
ungebeucbelter ©cmüt&*&citerfcit in biefer ^erfo.n 
lebte, welcbe felbfi oon Sbcncn , bie pe liebte, eine 
»titt Jungfer* genannt warb, unb als enbli$ ber 
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©quite ...frinm ftramn. geflattcte , ft^ ju. . entfein<n, 
unb fie 2llle bin weg flatterten wie ein 6#warm in 
greltyeit gefegte Sögel, fammelten ftdb 3Ule um Slnjta, 
ql$ ob fte fortroa^renb gewohnt wäre, 3eberpiann$ 
Slngelegenbeiten ju fennen unb für Sebermannju 
beuten unt> ju urteilen. 

, 3lgatf)e fa§ niebt weit batton unb beobadjtefe 
fte, unb fragte ftd) felbft, worin wobl ber feltfame 
©influfc feinen ©runb tyabe, in beflen golge jte jtet$ 
Vergnügen baran fanb, 9lnua tyaUxt) ju beobachten. 

(5$ liegt etwas febr (£igenttyümii$e$ in biefer 
SBcwunberung , weld)e eine $erfon juweilen für eine 
anbere empfinbet, bie in ber Kegel weit alter iji. 
(Sä ift nid)t genau ftreunbfdjaft, fonbern §qt me^r 
ben ®f)araftcr ber Siebe — namentlich in ibrer 3jbea* 
jiftrung, ibrev ©cbücbternbeit. tyrer ent&ujtafitfcben 
Seretjrung, ibrem ^offnungälofen StwiW an (Srwi* 
berung, unb ttor allen SDingcn in if)rer ©iferfudjt. 

gär 3lgatt)en — bie, obfebon .ttermetylt, bodj 
noeb fo mäbd)enf)aft war — lag in bem, waä 3lnna 
JBaler^ fagte ober tfyat, eine unerflärlidje 2lnjie()ung. 
Sdjon ba$ Kauften ifjreS SfleibeS über bie $>iele, 
ibre langfamen, fanften ^Bewegungen, weldje in ibrer 
Sugenb ttieüeicbt flolj gewefen, iefct aber nur noefr 
grajiö« unb gemcjfen waren; bie 9lrt unb 2Betfe,,wie 
jte ibre #anbe über einanber faltete unb mit quiem 



freunblicfjen beoba^tcnt^n S^cl« , welcM t>on 6en* 
ttmentalität eben fo frei war als. tpntyifxxifäitxt 
ober SWelancfoolie, gerade t>or ftd) ^infdjauete; ifyt 
Sott unb Sffiefeh, wetdjeä weber anmafjenb no# Der* 
Iefcenb war; ibre ©ewobntyeit, t>ic weifefien 3)inge 
auf bie einfadjjle SBeife ju jagen, fo' ba§ jte aßemat 
erjt foater als 2ßei$f)eit anerfannt würben — aflee 
£>ie« erfüttte 3lgatl;en mit bem ®efüf)le ber Sefriebt* 
gung unb 93ewunberung. ©ic wühföte entmeber, 
ba§ pe ein 9D?ann wäre, um «nna fd?on fdt Sauren 
anbeten unb fjeirattyen gefonnt ju tyaben, ober*ba§ 
ibre eigene 23erm&&lung nod) ein wenig ffinauäge* 
flöten werben, bis tfe burd) bert Unterricht unb 
bie Siebe einer $erfon Wie 9Wi§ Saler^ weifer unb 
für baö ©djicffal M Sebent gefd)i(fter geworben 
wäre. 

Ueberbie« wünfdbte fte mit ber erwadjenben 
Siferfudjt, welche jebe jtarfe*3wneigung bef&orruft, 
fle fur : fic& allein ju ^e jtfcen r unb war gap j. ärger* 
1$, W Mnna ; fo ; lange ; mit (Sulaiien .ffib 5Rar& 
über Wintermantel Räuberte, unb bann auf eine 
^e|^ : a^^ef*e^n8 für bie 9lrmeu j,u fpre*en 
fam^^n. Äipgcon^be , W ter . 2»ifirefc pugbale'* 
^I^Pjfl^ öorge^mmen; wejjben fojlte, unb ,bpr$te 
enblidj auf eine geflüjterte 2Rittf)eilung Don Seiten 
ber^^ön^eit — bie Jxd) auf einen gewiffen ©bwarb 
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bejog, in JBejug auf beffen ©tellung in ber gamilie 
lein 3rrtJ>um obmalten fonnte. 

©nblid) erbob ftd) 27ti§ Saler^ gu Sgatbend 
großer greube unb fcblug il)r öor, mit ityr einen 
öefucb bei (Slifabetb ju madjen. 

" 9luf bem SBege burd) bie ©orriborä festen 9lnna 
jiemlid) mübe ju fein, unb ging langfam unb blieb 
eine SWinute lang an einem genfler fielen, um ifyrer 
Begleiterin ben »JWonbfc^ein über ben Sergen ju 
jeigett. 

„3ft eä nkbt eine fcfcöne SSBclt? Söenn mir fte 
nur immer fo betrauten tonnten, roie toir fic ju 
betrauten Pflegen, wenn wir jung finb!" 

2>er Ijalbe ©eufjer, ber augenblicf liebe ©d)atten, 
ber über ibr ruhige« ©eftdjt ^intDegjofl roie eine 
ffiolte über ben SWonb, überragte unb rührte 
9lgatben. 

„2öci§t$)u, ba§ idj an biefem genfler geftanben 
unb fcinauägefcbau't babe feit bereit, mo i<b faum 
mit meinen 3lugen bis an bie erfle ©djeibe reifte? 
<£* ijl be&balb ntd^t ju öemunbern, menn \ty gern , 
l)ier jieben bleibe unb eineSDlinute lang na$ meinem 
lieben alten greunbe, bem SJlonbe, fdjaue. SDod) laj* 
un$ roeitergeljen.* — 

©ir ergriff roieber ibrßi^t, unb #fü$rte Egalen 
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Bei ber £anb wie ein ge^atfd^eTted Äinb nad& <SUfa* 
itiVt Bimmer. 

97iijj Barver lag wie gewöfnli<$, Ijattc aber 
ein ©cbreibepult uor fiefc, unb e$ mar rounberbar, 
Wie fauber biefe fdjwacfyen, fo finbifdj ausfe&enben 
ginger ju fcfcreiben uerfianben. SDie ©d^rift gltcfc 
bem Sinne ber €cfyreiberin — fte mar flar, jart, 
toot)lgeorbnet unb correct. 

„SBir rooüen nn« ntdjt fetyt lange aufhatten; 
flören wir ©i*, <5lifa6et&?" 

„O nein, 3)u ftörjl tnief) niemals, liebe ttona 
— id) fdirie& bloä an greberif. 6r iji in'ö 2lu$« 
lanb gereift, ba« rocijjt 3)u roobj?" 

„3a." 

„3$ möchte wiffen, warum er bieä getfjan &at 
£at 9?atf)anael einer t>on Sucfy SBeiben ©tmaä er* 
iäbü?" fragte Slifabefb, inbem fte i&re rafd^ beweg* 
li^en Singen auf i&re beiben 33efu$erinnen heftete. 

JBeibe antworteten mit 9?ein f unb 9Wiß Salety 
fagte mit erzwungener £eiterfeit: 

. „2)u mei&t, man fönnte eben fo gut eine jtei* 
nerne Otfauer fragen als Wat&anael. 'Er fann 
jiumm unb taub fein." 

„©egett mitf nid)t. 2Wir fagen atfeßeute SWe«, 
ober \d) erfahre e$ tod^. 3$ roufjte, ba§ biefe tleine 
S^e Slueficbt I>attc # meine ©cfymägerin ju werben, 

Äßa^en« ©atte. III. 2 
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%att)e, 2>u ijäüejl 9?atbanael fef>en foileh, ä!« "er 'fti 

im Ä uWt Mi/ 

w fc t|iat eV beHii?" jtaßte b'ie junge %M 
ni$t 'o^ne einen 'geifoiffeh ^>fät> o'ort f^'rit'e'fijlidE)'e g k 
SfecÜQieir , Velin jfirocileh, inWn ^ttgenblirfeh, WTp 
ben fo etflett^u'mrt^en (tW'aftet fytti ©Men tilty 
»erjleljen tonnte, j&atte ein ^intetlifUger SDaindn *f$t 
iüfleftä^en, Wfi 9?atl>ahaet fte t>ietlei<§t nie »a&r» 
tyaft .geliebt ^abe , ober bbj feine Eingebung eine ja 

-•I,- . ... i * , , « , 

trtöfcfidje getbefen fei, üm eine bauernbe SBirflidjfett 

• • * 

i u f ein - 

„2Ba$ er t$ät?" IbfiMC^ottc ©lifabetf) ; „ö, 
©r mar fe^r rutyig, fefjr gemejfen. 9Wan 
bätie nt<Jjt glauben fotten, boi| er überhaupt liebe. 
Siiemanb erriet^ e* afe fifc — Ätc&t einmal »nfta. 
Steb J dSjt"c er nun aber lieben Wer hi#t, fo fa$ 'ity 
tod), Da§ er ftjl Vorgenommen ^atte, 3Mfy ju 
Beppen, iitib foenh Matfianael jt<äb einmal fetroaS 
vornimmt — D, idj roü^fc, mit i^tit bet, 

mafjlt werben 'röürfceß ! '&u tonnte jl nffyt a'nberS." 

„2iu'd> ibÄÜ^te fte hirfif« %ntfm — u'nb. 
braud&tc nid)t$ Slnbereä ju wunfe^en^fagte tyrihä 
in fanflem ' Jörne, aU jte Rafften« SerAirrunö fa&. 
r ,I>od; wir werten batb aufböten, unfer junges (|5e* 
paar ju neefen. SBBte icb böte, wirb ju &ci$n%t 
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«formal« <ine ^od^etl in <tar t $ftflittie gefeiert m*abtn. 
«fouwrb £$o,r** ,$nt Die ©teile (befommen — ine 

„Unb befc&atb wirb Eulalia fyn Jfrigli# f*ka- 
ibemetlfc ßttfate^. • 
• tiefer ©$jMfr fkötg iMgat^en tin twnig farf a* 
•W#f obffton twfleidjt metyr in golge ber Deutung 
tyrw* eigenen (Beffi^U fdj^^ Eone«, momit er ge* 
fproften marb. ©ie fragre in ber i^r gumeHjttijeigm* 
Jtyuraliu$en fäflicfrten SBeife; 

^M.eulQlia biefen mt.$f)QXtpt fät*'' 
$>ie ©emerfung nwu: »jan ®eH>e igtrifjjtfät, ;na# 
-enterljtottfe aber f^ie telijtt6et& ; 
'" ;^Beamttt)Ä)r4e fcierfe grage., 3tana." 

„2Ba$ für eine »ntmort nmnfd^fcu, itröfl* 
iÄinrb>?-" 

„©ine DofltaniÄten fd&litfrte. 3$ üefee bie <@m* 
fasert ^ättgt -/fialatia Anit großer Siebe im bem 
Sftamte,, bm iße r^eiratfcn jM?" 

„3Me grauen ^eirattyen unter triefen föomux 
*>er fiic&e, mmb bxe ^ulalien* werben -für JPta. J^orpe 
^oüfommen pajfenb fein. jßr)i|i ein fetrr :»Kurb%er 
pnger ißeifi^r, Tier reine grau ftl* .'Softe ber 
#otf)tt>enbigfeit nimmt. 2Ba$ bie Sieb* betrifft ;,ffo 
Hfe^u mot>l fel&ft f$on bemerft, 2tgatl)e, fta& man 
^ietf grauen flef>t, <£$egattinnen unb SWiitter, 
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T. in ifet ©tdb bitiabjieifltn , obne jemaW 



«• «liffon was roobte ßiebe ift." 

* ««^e«ir.»a*i?t«füt eine Siebe 

M. Ä *i* - man feinem ©alten p. 

^ cifriae Sefen b« 
iungen grau übmaf*t jiv . ' rnfte? - 

faßte 1e, „unb an mi*, bie id) niemat^ermablt 
flm t^ma«b5rtae t n ö exf ? iebene^einnn fl e«. 

ffiaa nennfl ©u „lieben"?" _ f 

„Seinabe \*t» »«f*fi*e *#» tu6t f 

anbete SBetfe " . ^ „ . f « 

„«Run. bann meine id) Deine an uu» *« i 

endete » ft «tb« j fcfcte aber, att f« bie auaen*bh<| 
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Ufte 3urücf Haltung, wetebe Slnno'« Senebmen t>er« 
tieft, bemerfte, binju: ,,3d) meine >»« m 0011 
Siebe, mit welker 3>u, wenn 2>u fie bei flnbern 
1tc6|t, bie meifle Sörnpatbie &ajt:" 

„3$ babe ©ömpatbie mit aüen. ÜReine 9taä)* 
barn .biet werben 2>ir fagen, bafj 2lnna SSaleti? bie 
allgemeine »ertraute unb bie größte (Sbejtiftertn 

(nid)t £ciratb«ftit,t«i») inflPi SDor f ct 3 * * t0 ' 
tejiire gegen biefen 3iuf Ä nicht. 6« if* angenebm, 
junge ßeute ju (eben , welche einanber lieben." 

„2lber immer nod) bajt SDu mir nidjt gefagt, 
,waö 2>u 2iebe nennfl." 

„2Bünfd)eji SDu eS roirflid) ju bören?" fragte 
9lnna in ernjtem Jone. 2>ann fejjte fte leife binju : 
»3cb wünfdjte, jebeä ÜRäbcbcn beiratbete, unb fänbe 
nid)t blo« an einem aBanne Gefallen genug, um ibn . 
al« ibren ©atten anjunebmen, fonbern liebte ibn fo / 
»outfänbig, bafe fie, mag fle mit ibm oermabtt fein I 
ober niebt, fübtt, fte fei im $etjen fein Söeib unb } 
ba« feine« Slnbern big an ba« (Snbe ibre« 2eben« — 
fo treu, ba& fie alte feine fkinen gebler feben fann 
— Dbfcbon fte ©orge tragt, bafc Hiemanb anber« fte 
febe — unb e< ftdt gleid)mobl eben fo wenig etttfaV 
len laffen würbe, ibn be&rocgen weniger ju lieben 
al« aufiuboren jum £immet cinüorjujdjauen, weit 
einige Sölten an betreiben flehen — fo wabr unb 
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fö innig, ba$ fxc fyu mebet bur$ i$re SBe^änbiflteit 
jü martern , no# burdj ttyre Siebe &u betätigen 
*rau#t, »erm Sefö* ftnV für fefbfl bejie$enb uitb 
ganjli* unabbangig öow 9tü*m , um* w giebt ober 
nimmt, fltaf biefe ffieife örcwat^et fte meber au* 
ffiol)lg*falIett,. S^tung ofcer 5Dan<Nrteit ffe feine 
Siebe, fonbetn an« ber gfiße tyrer eigenen. #eira* 
t^en fte etnanbcr niem«j|^ie bic$ jumeilen gefegt" 
— unb Qlnna'S 6timme^&ntie ein wenig — „bann 
mirb ©ott fit im SenfeiW jufammeufü&ren. ©etrennt 
fönnen fte nidjt werben — fu gelj&ren einanber an." 

9We fcfjmiegen — biefe bret grauen — eine, 
für meiere bie Siebe nur ein 9?ame geroefen fein 
mufft* — bie anbere, meldte rut>ig unb ernji bat>on 
fara$, wie *ir oonSDingen fprcc&en, bie ber jufünf^ 
tigen Sßelt angehören, unb bie britte, meldje gtban* 
fcnt»oU unb jmeifelnb bafafc, unb fid) f$euete, an 
eine 9Bdfy$cit'pf glauben, metdje il)re eigene 25erur* 
tbeilung in jtd) trug* 

„2)u fpridjß, Anna, wie man in 93üd>ern lieft. 
9Dlan$e Seute mürben >e« romanhaft nennen." 
„SBirfli*? Unb nennji 5Du eS au# fo?" 
„Widft ganj. 3* Pflegte jumeilen bajfelbe }U 
beuten; Doütommene Siebe ijt aber eben fo mie öott* 
fommene ©cbönbeit Stroa«, mad man im mirfli^en 
Seben nie antrifft/ 4 
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U&D mynjfct et W «, Nnn^ernD,?«, ju. finfan. — ^in, 
mein ÄinD, iß fpreife, nj*t romanhaft; Da.ju 
i#, $u ^ uu> ^äff jh ; # . ty, 2ö,*M 9 e ^ en ' 

9lber \xo% a^ö, 5?>efr^. tfl?« ift Mf«H— V*^ ^ 
ertygene,n, foftrid^ ^M'ftWft ~ W 

unbe^en <£be,n, Dje, }a. D,er -H># ^ 

$qm*jf 8*0«» M %ttermeiDli*e n»*. ««&^8 e, i ft? 
W*t gurten, - fltaufa ifft Denn«?* M % W 
tycjtyre. frebe, mej*«, Da.« $«i $^ e * VfW 
an ein e n Statin in Diejem Stfau unD , W 
e«, au* in Der nadtfen binDet. 2tyex, §m 
brau*jt Du Denn eigentlich Die* «ue« ju boren' 
Du münfdjeft Do* ni*t, Dag man Di<& lebre, mt 
Du DfatbanaeUieben foüft?'' 

Slgatbe öe^te ju tadeln. — Mm *>«» £c$j»et| 
ju »erbergen, Der in intern £erjen ermatte. 

ffim. fplomm';^ ttitf ^ Ie^en f< wie Du 
ibn ließen foQft - in Seffern $prten *W .foe meint, 
gen {tat, nämli* in Den ©orten «in«« 28eiM, 
$e«, obf*on fte au« Der tiefen ®abtbeit ib«« Di*' 
terberjen« f*^eibt, e« Dodj per^maben mütDe, etwa« 

(Romanhafte« ju f*reiben." 

„Da« mürbe au* jebe «Hnbere," antwortete 
Slgatbe, unD lieg ibre Slugen na* einem »u*e f*roew 
fen , wel*e« SWife Safer» oon Der feiDenen Dede ge* 
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itomtmn, unb »elgeth btc „arme (Slifabetb" liebenb 
mit ben 3lugen folgte, wie frante $erforien bem 
«Hntlifce eine« greunbeä ju folgen Pflegen, 

„£öre unb öffne ©ein ; ^crg. SDie SBorte fönneh 
ffya Darauf rennen, ©ingang barin ju ftnben," 
fagte2lmta in fetterem Eone, bis fte, ma^renb fte in 
bem »ud)e blätterte, lieber ernfi marb. 6ie war 
noä) nidjt ju alt, um für ben magifcb nebelhaften 
©lanj ber ^oefte unempftnbli<$ ju fein. S&te 
©timme flang ganj ungeroöbnlid) — roenigßen* 
ganj anberS als 3lgatl)e fie iemaU gehört — att fle 
ju lefen begann: 

„3$ liebe £>id), tx>cil td) £i$ Heben mujj; 
3$ lieOc Did), hml id) nic&t anbere !ann; 
3<f> liebe Dicfy butd) einen £tmmeläfd)luf3; 
3$ liebe £>id) burd; einen 3auberbann. 

„fcidj lieb' id) ttrie bic IKofe tl;ten ©traud) ; 

Did) lieb' id) wie ber £ag ben ©onnenfebem ; 

Dtd) lieb* td) bis jum legten ßeben$b<iud) ; 

t)id) lieb* i<b — benn 3Md) lieben ijl mein ©ein."*) 

@S trat eine *paufe ein — bie £erjen roaren 
ju t>oÜ — bis enblid) 5lgat()e einen ©eufjer hinter 
fld) uernabm. 

*■) fcte «erfc im eitgttffttn. Ciiftinal fm>> cinr miwNnntMrc 9torf)*if< 
fcuiM t>ce biet mitqetfctiltcn Mannten 1RütfeU'l"d;en ßtoicM*. 

St. b. Heft 
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3^»t ©atte mar an bie £bür flefommen, unb 
$dtte, al« er lefen fyöxtt, pd) hereingeflogen, ol>ne 
baß ü»n 3emanl> bemerft aU feine ©cbmefrer. Qlgatbe 
fab S»i*t«; ipre »ilugenliber waren fefl unb grimmig 
über ben Spänen gefdjloffen, we1d>c bei biefer Sifion 
eine« Verlorenen ober unmöglichen «parabiefe« ju 
entquellen begannen. '• ' 

„tgatbc!" 

6ie bliefte auf unb (ab, t^n baflepen, mit feiner 
bleiben, fältejlen 2Riene — mit ber ÜJtiene, melcbc 
aae SKal jebe« junge ©cfübl in i^t ju (JiS erfiarren 
ju laffen fä)ien. Der 6*merj. ben ei tyr nerur« 
fadste, maebte ftd) bloS in einem einigen 9lu«brucfe 
Suft, ber faum benimmt mar, über ibje Sippen ju 
lommen, unb auch oon 9?iemanbem gehört marb al* 
bon i^m : 

„O marum — marum bab' icb geheiratet !" 

6ä)on im nädjflcn «Hugenblicfe fühlte fie, mie 
unrecht bie* mar, unb hatte e« gern mieber gutge* 
mad)t; ««atbanact aber batte fief? rafd) »on ihr b'n* 
»eg bemegt. ©lifabctb rief ibn; er febien nict>t $u 
hören; 2lnna machte ibrSBucb ju unb rebete ibn an: 

„Sift 2>u gefommen, um mit un« ju plaubern, 
ober um Deinegrau megjubolen?" 

„ffein« t»on »eibem ijf meine 91 bficht," entgeg* 
■*$0 er in bitterem Sone. SBalb aber faßte er fid), 

i 
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tMffiw, Wiftt ^luj^^prjinun yn* tyit tßfft 

tygatye tjatte gang »ergeffen, fea§ tyr (Satte bie 
Slbffr^t gehabt $atte, na$ Sifdje feinen 93ater toon 
feinen planen in SBejug auf bie Ueberna^me be$ 
5ßoften$ eine« ffiirt&fdjafiäinfoectorS ju unterrichten. 

(5$ mar, mie e$ fdjien, eine härtere Aufgabe 
gemefen als er geglaubt, gegen Die SSorurtyeile be$ 
alten ©quire ju fcimpfen. 

SU 9Slgatt>e feine Unruhe unb Aufregung be* 
merfte, bereuete fte tief jebe gegen ifjn begangene 
Unfreunblicf)teit. 

6ie näherte ftd) if)m. 

„2Ba$ giebt es?" fragte fle. y ^a^e mir'ä! 
Sajj mid) SDir beiden." 

w 5Du mitljl mir beijle^en?" ty.itfteiftQtte er, y^b 
fefete bann in gelungen freunMic&em £pw&WH : 

banfe $>ir, flgat&e. 2>u biß immer gut' 1 

gi; erlaubte i^r, feinen tyrm *u ergreifen, unb 
mit \t}X unb ÜJfifj SBalerty ju fprec&?n. ( 

„3$ fürdjtet?, ba| e$ fo fommen mürb* ,'' fagte 
bie Severe. *?)ein 3)ater^at eiften fiarten ?B$$p, 




aber bewuKfe femtt er. fi.be«wbet: »«bau Sit muffen 
ti wcfudMB." 

„Slber nur bur$ Ueberreben — nic&t bur# 
©runbe; .nerfteb« wiä), %wia... ni#t l>ur# ®rünbe." 

ÜHi& Soleto fab ben jungen SWann mit fprfcbw 
bem Sölitfe an. 

„ftatbanacl," fagte fte, „menn icb £>icfc nt*t 
fo genau fennte unb nicbt roüi?te, unter roejfen Sei* 
tung ©ein ßbarafter ft$ gebilbet h.at, fo würbe e« 
mir fd?n)«r anfommen, 2)ir ju uettrauen." 

„3lnno ! " rief er, unb ratetet aufjerte bie eigen« 
tbümli<f)e 2Beife, bie jumeilen an i&m ium23orf*ein 
fam unb ibn oiel alter auSfeben lieg aU er »irflicb 
war, ibren feitfamen ßinflufc auf 2Ki& Sßaierö, unb 
beberrfd)te fte tmrd) eine oerborgene «Strömung, bie 
maa)tiger war als felbjt ibr Urteil. 

„3a," fagte fie leife, „i<$ »iO 2>ir »ertraueu. / 

2a| un« ^inuittergeben." F 
Unb fte brebete mit ibm berum , um ©Ufa* \ 

betlj Seberoot)! ju fagen. 

$>ie Aufregung 1>e3 ©preebenä mar fürine arme 

ftranfe ju gro& geroefen. Sine ibrer finftern ©iuu« 

ben tarn über fte. 3>te Slugen moren gefebtoffen, 

unb *aö ©eftc&t nabm unter ben heftigen Pb^t* ei1 

<5$merjen einen fot&en, föarfen $uäbru<f an. 

«gatbe f onnte biefen «nblief faum ettragen, 
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fRatbanael aber neigte jtdj öfter feine <Sd)Wejler mit 
jener befdjmtdjtigcnben ©Ute, bic bei einem SWanne 
fo fdjön ift 

„Soden mir bei 35ir bleiben? ©ofl idj e$ 
menigften*?" 

(Slifabetf) gab bür<$ i^re Semegungen ein ent* 
fc&iebenes „9?ein" ju erfennen. 1 

„3* meifc e$ fd>on," fagte 2Wi§ «alert* bei 
6eite, „fte miU lieber allein fein. ©3 fann it>r 5Wic^ 
manb Stmaä Reifen, unl) für 21gatl)en tafigt tiefer 
2lnblid nicfct, benn fie ift nidjt baran gcmöbnt mte 
mir." 

Unb bann rief 3lnna bie 3ofe ber ftran!en au« 
bem SWebengemadje berbei, unb führte Slgattjen eiligjl 
l)inmeg. 

3Mefe Hämmerte ftcft an ben 3lrm ibreS ©atten 
unb Ijörte, mie er tyalb bei ftdb felbft fagte: 

„Unb bennod) glauben mir, bad Sieben fei ferner, 
unb murren über ba$, maä mir fjaben, unb fernen 
unä na* bem, ma$ mir nid)t b«ben! SBir ftnb 
3ltte fetjr gottlos ! SDie arme (Slifabetfc ! * 

SDie Drei gingen fdjmeigenb bie Sre^e hinunter. 

3ln ber Xf)ür beä ' ©peifejimmers lieg 5lgat^e 
ben 3lrm ibred ©atten lo$. 

„Sffiarum öerlaffeß SDu rnidf), 9Igatl?e?" 
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,3d) badjte — id> glaubte, 3>u münfcbtep »iel« 

wd)t . 

„3* »ünfäV 3)id) ftet« bei mit ju fcaben. 
Anna wei§" — unb et fab 2Rif SSoler^ bebeütfam 
an — „ba§ id) »ebet mit ibt nod> mit meinem 
SBater in Petttaulic&e ÜRittbeilungen eingeben roetbe, 
obne biefelben mit meinem Bleibe ju tbeilen. <Sit 
bat ben ertfen Slnfptud), unb voai ni*t i^r flc^ött, 
ba« fall aud) 9f iemanb anbet* etlangen." 

Sinne» uettietb butd) i^re 3Riene, baft fte nidjt 
ted)t mu&te, roa« pe benfen fottte. ©nblid) faßte fte 
in gedämpftem Jone : 

„3* glaube, td) tHtjiebe, unb SDu bajt 8 an i 
Medjt. 3* metbe e« nidjt uetgeffen." 

$et alte 6quite fa§ in feinem Sebnftuble mit 
Seifert unb Sein nod) »ot. ftd). 3ffct. wo bie £ei< 
terfcit bet Safelrunbe nidjt mcbr ejiflitte, fab et fe&t 
alt au« — alt unb aud) «infam, benn et roat t»et 
einjige Slnroefenbe in tiefem umfangteidjen 3immet. 

511* 2Ri& Salettt einttat, tidjtete et ben Äo»f 
empor ; butd) ben Eintritt feinet ©dwiegettoc&tet 
abet fcbien et unangenebm berührt &u roetben. 

„%atbe!" tief et, „Seine Hilft 8 u beeinttaä> 
tigen, roat nidjt meine 2lbjtd)t." 

B 3d) weiS e* wot>\. liebet SBatet," entgegnete 
SHatbanacl, „\i> mar e«, be^|e bat, mitjufommen. 

0 
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2tar£feb mit — i$ ftwm*e bo<$ nid&t iffliß OiBaTer^ 
an unferen gamiltenberattyungen £&eit ne$m«n lÄß* 
fen tinb meine dge** grtiu bttöan rau^$>liefjen. 
©4e *jl je$t Mwe freWbe Ißetfan m*f)r." 

ffixt tiefen SBourten t«§ 'Matyaitael feine iumge 
©tfttUi mif «einem >©tti$le;p&jj widmen, unb faßte 
ftä) neben fie, intern tx ükfot falte ^arob fffcgriff, beim 
fttofc aQerSMtHje, 4rte fte ffidj, gab, fo»nte:pe ftd)niidjt 
enthalten ju gittern. :3fco# nieraaW feilte fte <Stma$ 
*on i^n fütd&tbaren ©tagen Sterinen gelemt/welcfie 
man «gantUkttjmt^ijff eitert" nennt. 

„9?un, Sater/ 1 fu^r er in geratene <aber eJjter* 
bietigem Sötte fort, flktixia toirb jpbe jgrage beant* 
morten, um Dir ju fatoetfen, maä tety fj)te fd)an 
fagt, nftmlity «bafc iie auf raeinen eigenen ©unjcf) 
bmit \$, xtAty ju intern 3&'\Tt\)fö(Lft$'mfoMtox $u 
Jttfletmön" 

* „3a fyrem greunfee rimb Dtat^fber/ 1 Ratete 
Ulttttö .'ein. 

v ,2)afc es SDrin eigener Sffitrofä) fei, *föcrt$anael, 
Ijabe i<$ aud) gar ntd^t 'begmeiftflt. ©8 maare ja 
fonjl unmöglich, bafc 2Rifc SfraUfy meine igamüie 
auf fo gröbliche SBeife, bdeibigte.'' 

Sei biefen ©orten errötete 5lnna unb. irat 
mit einem Anfluge Don bem ©tolje if)rer jungen 
Sage ein paar ©dritte jurütf . 

m 
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ji'afc Vi eine 'fcettipifltfn&^ai* , -'Wt^ttöttHfl, »elfte 
3br ©ofa jtt Befteibth wünföt , t^ni -anmieten, 
tfotx eine ©tb/anbe f fÜr Itß, fie 'tfrtäuneb'men. ftettt 
fei e« öon tri fr, ät/f Irtfcrib tfrt< SÖeffe elittih afett« 
ß1i«*£ 3ffr«r ©anritte ^u ira^e ju treten, gatty tefon» 
>'««) f btrtn ©ob/ne, ton ®atfin, at« fie ftarb, 
nwinen unb ©rian'e tHrmen überantwortete." 

9tol) niemal« $atte Slgat&e öon 9tnna i>en 
»amen 2kian obn< »eiteren ßüfafc au«ft>reäjen 
Pren. ©ie fprad) jejjt ■augenfd)einlitb wie fiewte 
fi>rea)en , bie fc^r aufgeregt ftnb unb jid) bann einet 
Seberoeife bebientn, bie tynen fonfl iri#t eigen ju 
fein pflegt. 

3>er alte ©quire febroieg eine 3Winute lang unb 
jlredte bann bie $anb au«. j 

„3* fenne SDeine £erjen«güte., 5lnna, aber id) / 
fann nid)t aßen meinen j]fted)ten entfa^«!. ©elbfl | 
ein längerer ©o&u barf iWidjt« tbun, ma« bem 3ln« \ 
fehlen feiner gamiiie (Eintrag t&ut. 3Rit &a«nabme 
eine« einzigen furj »orübergebenben gatte« £at e« 
fe^tt 3AilÄiiVtrte'h 'Hie J Mn '£ätyer gegeben, ber 
na'a) Vth Wb<m fcVb't'e gearbeitet btttte'" 

,#tth bthn, fcater, Td| Inife ben fefpen fein, 
jer 'tyiefe iih'begrei'fli* tübne tfrib enetgtjtye tftat be« 
Ö^nrit;" fagte 9?atbanael mit gutmütigem, überreden* 
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bem Sädjetn. M «!*. * **, t6 ff e "funt 
bin, ein Statt «ui.DnW »tia»'A.»u*t x^l« 
! er Ii««..' ob id> ni*t. m er einft tt,at, » meiner 
Satt, leiten tarn, obne .tot bie dre meiner 
mid) umgrtenben gamilie baburd) lertet.' _ 

«an. unb ma« ridjtete et benn au«? ©ort 
«r.nidjt iuräcf^t, aebemiWat ™« 
3« teite niemal« an feinen «tteri oertafTenen 3*w 
gruben oorüber, obne bem $immet *u bauten, W 
« lieber nad> fcanaba ging al« un« burd, ba* 
fd>anbete, mobin feine Stjotbcit i*n enblid, t>attc brm< . 
aen muffen. <Sr mürbe ba« Senile , n>a« er befajj, 
Üerloren Ijaben - er mare banterott aworten unb 
uieüeid)t feiner <Et)rc ferluftig aeganflen." 

Wt. £arper ! " rief <Hnna , inbem fie fi* wn 
it,rem"eti. P leerbob, „id, gtaube. ©le ftw4« M> 
f et,r t>art über 3?ren »ruber au*. Werna« Datte 
aefaat werten rönnen, unb niemal« wirb gelagt 
werten, *a| Srian «er feiner ©bre öertuftig ge< 

* 

gangen fei." 

Sei biefen mit unaemöDntidjer ©arme geft>ro> 
Aenen ©orten brüefte t&t* Statbanael bantbar Mt 
A ft nb $>er Squire bemertte in nod) würteootterem 
Jone, ba» SWiemanb beffer al« er bie «Borjüge ferne« 
»ruber« anertenn? , uno er fcante <0li& 93alerö Dafür, 



bafc fle i^r freunfelitfee* Sntcwffe auf iebeii dmeig ber 
gamiKe $axptt au«be&ne. 

„Uirb nun* fufrr er fort, „wollen wir biefem 
©efora^e tin ©nbe machen. SWein ©4#tt Itnnt 
meine Slnjidptcn tmb wirb o&ne 3meifcl benfelben 
gemäß (>anbeln. 3n 2Jewetefü&rungen la^ i# mi<$ 
mit meinen Arabern niemal« ein/' 

Sr gab babur* ju oerjie^en, tag e* i&m um 
mÖQlid^ fei, (StroaS ju t&un, was er einmal nie 
tyäte, püfcte fidj auf bie Slrmle&nen feine« ©iufile«, 
ünb wrfucfcte matt, pd> ju ergeben. 

„*ater," rief Sfatfjanael i&n gurücffjaltenb, „e$ 
toirb mir ferner, 35id; auf Diefe Seife ju beläpigett, 
aber (4) fann m«t anber«. 3* mu§ arbeiten." 

„aHefe »^menbißfeit fefje i* nidjt ein." 

„iffienn x*b*r bie ftotbwenbigfeit t>orf)ant>en ip, 
Wenn meine eigenen ©efüljle, mein ©emifien — 
anbere ©rünbe, bie i* fcier n\d)t gelten* ma#en 
lann" — unb unwttlfürli« bliefte fein 3luge auf 

feine ©attin. 

3$r inpinctartigeS ßartflefü^t machte bie 2Ba$r< 
li^mung^fabigfeit be* alten SRanne« flarer. <$r 
tontfiftte pd) gegen %atyem 

„ffiir brausen uns," fügte er, „wegen tiefer 
'3>tecufponen nid>t bei einer SDame ju entfiftultigen, 
,wd$e meinem ©ol;ne biedre erjeigt &at, i&r <5$icfr 

$8atyen* Gatte. Hl. , 3 



fal mit bem fein« alten gamilie ju bereinigen." — 
Unb er war augenfd)einlid) ber Meinung, «fl a ^ e 
für Die ihr erroiefene ©bre ber gamtlic £arber ten< 
fetben SDant fdjulbig fei. — »3* bin. überzeugt, fie 
wirb mit mir babin ubereinjiimmen, ba& tiefer 
©cbritt nid)t notbwenbig ift." 

Agathe jögerte. 60 fet>r fte aud) e$ ju tbun 
münfdjte, fo |>ielt bod) ibr 9tt$t«gefW fte ab, offen 
Partei gegen i^rcn ©atten ju nehmen. 

6ie fcbmieg — SRattjanael antwortete in t>em 
2one eine« 2Renfd>en , »eldjer ftd) nur mit SMübe ju 
beberrfd)en »ermag : 

„3d> meincr ® attin f* on atte ® rünl)e 
mitgeteilt , bie id) 2>ir fo eben angefübrt, unb meldte 
beweifen, ba&, ba id) einmal entftbloffen bin, unab* 
bangig ju fein, e« feinen anbern 2Beg giebt als 
tiefen. 3d) bin im 3lu3lanbe erjogen unb babe 
fein bejiimmteS gad) erlernt, ftfir ba* fieben in ber 
©tobt ober für angestrengte ©tubten iß meine ©e* 
funbtoit nidjt fräftig genug. Siele, faji alle gewö&tt* 
lid)en ©ege, auf welchen ein ÜWann »on guter gamilte 
feinen 2eben«unterbalt oerbienen fann, finb mir auf 
tiefe Seife abgefd>nitten. 2Ba* bagegen^lnna Salerö 
mir anbietet, fann id) tbun unb mürbe e« aud) 
febr gern tbun. Sater, fei mir nid)t bihberli*, 
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tt>enn jt<$ mir ©elegenheit Bietet, mir ein menig »e* 
haglid&feit unb grieben gu erringen." 

3n bicfer 93itte lag, fo ernß unb männlt# fle , 
aud) tx>ar, bodE) aud) eine gemiffe Sßehmutl), mel<$e 
9lgatf)en überragte unb befümmerte. 

konnte bies ber Siebenbe fein, bem fte, inbem 
fle \f)m felbft gab, öoßfiembige* ©lütf gefefcenft 
gu haben fcfcien? £atte auch er, eben fo mie fie, in 
biefem neuen SSerhaltntffe eine Seere gefunben, gu 
beren Ausfüllung er notfjmenbig gu einem tätigen, 
arbeitäbollen Seben feine 3uflu<ht nehmen mu§te? 
SBar jte uicüeid&t niemal« im ©tanbe, ihn fomohl 
at* ftöh felbft wahrhaft glücfli^ gu ma$en ? Unb • 
toenn bem fo nmr, ma$ war bie Urfadje ba&on? 

SDer ©quire betrachtete mit fdjarfem 33Iirfe fei* 
nen <5obn, ber in fo ehrerbietiger unb bennodb fo 
fe|ier Haltung bor ihm fianb. (£$ f*teu in biefen i 
bleiben, garten, frauenhaften 3%n 6tma3 gu tte* f 
gen, toaä ihn betroffen machte ; tmüei^t fah er barin \^ 
ba$ 2Bdb, welche« flarb, at« Dtatfjanael geboren 
ttarb, unb beren £ob, n>ie man fagte, baä £erg.beä 
SaterS gegen ben armen Knaben in feltfamer SBeife 
erfaltet hatte. 

*2Hein ©ohn," fagte er, „2>u bijt beinahe ©ein 
ganges Seben fern t»on mir geroefen, unb mo ify 
ttenig gegeben habe, ba fann xä) aud^ roenig Der* 

■ 
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langen. 3* bin aber ein alter «Kann. £a& nti* 
nicht f üblen, tag aud) £>u fcid) gegen mein graue« 

£au»t auflebnjt." ■ . A4 « 

,,©T>tt wei&, Sätet, ba| id) bre« W für 
Selten ibun würbe. $ber roaö faun id) beflinnen, 
«Hrtna ? 2Ba« tann iä) beginnen ? " 

Anna erbob ft* unb letjnte über 3Kr. £ar* 
per'« 6tubt wie eine be»orred)tete ältere Softer, bie 
t>eim1id) burd) ibr Urtfeeil bie Seifert tr&ftigte, 
m\ty in % olfle be* 9Uter« matt unb fd)waä) wart, 
©ie tt)at e« aber in ebmbietigcr SBeife, wie wir 
5lüe U »on unfern Äinbern getban ju feben wütt« 
fdjen würben, wenn unfere eigene ©infid)t fl* um» 
büjlert. Denn ad)! fclbft bie SGÖcifeftcn unb ©tanb» 
fyaffejten »on un* mutmein oiefleidjt fpater einmal 
einer jüngeren ©enetatton ben altcr«fcbwad)cn©cbmer* 
jenStuf ju: ,,3d) bin alt unb tätigt — icb bin 
alt unb tbörigt!" 

„Server ftreunb," b°b «nna an, „wenn 9to 
tbanael biefen'$tan ticrwitflid)t, fo wirb bic« jum 
Xtotfe, abet nidjt jut Untube 3b«« grauen Raupte« 
geteidjen. Siebenten ©ie, wie angenebm ei fein 
wirb, immet einen ©obn in tet Mi)t ju Ijaben, 
beffen iunge bübfdje ©attin bem alten Sfingcombe 
#olm mit jut 3iett>e bknen fann." 

$te« mar febr flug gefproeben — bet alte^etr 
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fo^ feiner ©^micgerto^ter in ba$ anmutige ©ejWjt, 
unb berneigte jt* vootyxvoümb. 

„SDann trurb 3&r ©o&n au<$ auf bem Sanbe 
leben — er mirb ba$ Seben führen, n>eld)e$ er liebt, 
unb toelc&e* ©ie lieben — ganj ba$ ßefcen, für wel* 
$e$ (Sie feit fo langen Sauren feinen »ruber »er* 
geben* gu gewinnen gefugt fcaben/' 

&cr ©quire breite jid& fcafiig $erum. 

„Ueber biefen ©egenjtarrb /' rief er, „bitte i<$, 
ju föroeigen. — 9lnna, 2lnna," fefcte er fcinju, 
„nndjl ©u mieber meine $läne vereiteln? 2Kö$te(t 
3)u mir audj) meinen anbern ©otm rauben?" 

©ie trat tief t>erlefct jurücf. 

„9?ein, nein, liebe Slnna," l)ob ber ©quire tt>ie* 
ber an , „ba$ meinte ify md)t J)u toarfl ni$t baran 
©djulb — 3f)r Seiben paßtet einmal nicbt für ein* 
anber. Uebrigenä öerlor id) trofc £)eine$ (SigentfnnS 
eine Softer nur bem 9?amen na$. 23ergieb mir, 
3lnna!" 

„Kein teurer alter greunb," flüjlerte jie, unb 
1*8** i&te ginger leife in bie abgemagerte, »eile 
£anb be* ©quire. <5r fü&te fte nid)t blo$ mit ber 
©rajic eines alten £öfling$ , fonbern au# mit ber 
3artlid)feit eine$,$Baters. ©ie öerrietl), obfdjon ge* 
tübrt burdb feine ©üte, feine jlarfere ©emütb$beroe* 
flung, unb3lgat$e, n>eld)e biefen «einen Auftritt, ber 
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tinen »on ihr längjt fliegten Eerbacht Beflatigtc, auf» 
merffam beobachtet hatte, warb babutch ni(J)t »eilig 

betroffen gemacht. 

2Benn Qlnna'* Seben irgenb ein traurige* ©e* 
hetmnifc in ftcb fchtofc, fo war ti augenfebeinlich bodj 
nicht biefe*. 01^ Siebe ju 2Raj.or £ar»er war fte 
leine alte Sungfer geworben. 

„Statbanael," fagte ber alte 2Kann, inbem er 
mit 2öürbe ju ber anfänglichen (Sonoerfation jurü* 
f ehrte, „ich wia nicht h«t ober ungerecht fein. <S* 
giebt MoS einen 2Beg, unfere entgegengefefcten 2Bil« 
lenSmeinungen mit einanbet auSjuföbnen, ba 25u 
einmal entfcbloffen bitf, tiefen Unabbängigfeit«»lan 
burchjufe^cn. 2>u ^afl mir ©einen $lan mitgettjeiit 
— wittj! 5Du auch ben meinigen gelten laffen?" 

„Sa& mich ihn hören, SJater," antwortete ftarba* 
nael ehrerbietig. 

„2>u baff bis iefct noch SWS oon mir befom* 
men. SDeitt Onfcl S3rian woüte e$ einmal nicht gu* 
gtben — auch wirji SDu nie »iel erhalten, benn ich 
mufe mein 99eftyt$um für ben nächften Stben oon 
Äingcombe £olm unoerfehrt bewahren. «Wicht« fott 
bie Siebte meine* älteften ©obn* beeinträchtigen, 
auf bem bie ®bre unferer gamilie unb unferee 

tarnen« ruht." 

Agathe, welche ben entföloffenen 6tolj bemerf te, 
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toormt \f)i ©djmiejjer&ater bie$ fagte, munberte f\ty f 
baß \t)x ©atte mit ftnjierer äÄtene gu&örtc unb (eine 
Slntmort gab. ©ie fanb e$ unbrüberücfy, un* 
freunblicfc. 

„3lber," fu^r 27tr. £arper fort, „obföon bie 
#auptfad)e Don SHlIem, ma$ ic&£ftfce, für grcDcrtf 
fleftdE)crt bleiben muß, fo ^abe id) boefc außerbem 
no$ etmaä SBenigeä, melcfjeä id) jur Sluöfieuer für 
meine Södjter gefpart $abe. ffienn id) SDir nun 
mit i^rcr 3uflimmung biefe Summe leifje unb SDu 
SDidj für ein @rroerb$fa<J) ausbüben roiüjl — * 

„9?ein, Söater, nein! SKie werbe icf) aueb nur 
einen fetter von SDir ober meinen ©dbmeftern an* 
nehmen. 3$ roitt midb nidjt lieber mit bemSigen* 
tfmme Slnberer belaben! 21$, tx>o jtnb bie Sage, ido 
id) auä ber £anb in ben 2Jiunb mein »rot Derbiente, 
unb greif)eit unb Stufte genoß!" 

®r farad) mit Aufregung , unb roarb ftdj be$ 
Umfangt beffen, maä er gefagt, erjt bemußt, aU er 
füllte, mie bie &anb feiner ©attin langfam ber fei* 
nen entfanf. 

„9tein. 2lgatl)e — id) meinte nid)t — " unb er 
tterfudjte fte roteber jurücfjusieben. „93ergieb mir." 

„Sieüei^t ^aben mir 33eibe Urfa$e, einanber 
SU hergeben." 

9f iemanb Ijörte biefe« traurige ©eftüjtcr jmif^en 
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bim iungen Qtyepaate. ©te fianben ba, äii ob 
#i#t$ gefpro^en »orten märe — r benn SBcibe fü&k 
ien in i&rem 3nnern, bafc bte $f(i^t an eben fo 
jlarteä 93anb mar aU bie Siebe. 

Unb nun, mitten unter bem peinlic&en ©djroei* 
gen, meldjeä jtdSi cmf aüe SBier ^erabfenfte, bräunten 
je^n fernere ©etyläge ber U^r in ber #auäflur, unb 
mahnten an ben fdjneüen glug ber 3*it — ju fcfmetl, 
um mit Äampf unb ©treit oergeubet ju merben. 

3lnna erljob jtd), unb auf ifyrem bleiben 
3lttttifce fcfjien eben biefer ©ebanfe getrieben ju flehen* 

„SDtcinc treuem greunbe," fagte fte, „tyört mic$ 
eine SKinute an. £ier jte&t eine $erfon, meldbe bi* 
iefci no<$ fein ©ort gefprodfjen , obfefcon bie gragc 
fte me^r angebt al« irgenb einen t>on un*. Sagt 
Slgatfjen entfc&eiben." 

SDer alte SWann jßgerte. Sieüei^t münföte er 
in feinem £erjen felbjl einen güttic&en Sergleidj, ober 
er jog au«- ber gemöl)nlidjen aMenfdjemtatur ben 
©djfujj , bafc ber ©tolj ber jungen grau fte ju feiner 
JBerbünbeten ma$en unb auf biefe SBcife einen 2Bil* 
len mürbe beftegen fjelfen, bem, mie jeber ÜJater, ber 
JRatyanael tn'ä ©eftdjt fdjauete, fofort erraten 
mufcte, bur$ Drohungen 9?id)t* abjugemtnnen mar. 

„Pas aux dames," fagte Tit. £arper mit freunb* 
1i$ ritterlicher SBiene, unb fefcte bann ernjler $mju: 
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„Keine liebe 6e&Wiegertoe$ter — mähte. Sergif 
ata.niftt, b'afr S>u }mif<&en X>eintm ©attf tt unb fei* 

nem 93ater flebß." 

^tgat^e füllte, al« jte fi* auf einmal in eine 
fo neue unb wichtige «Stellung berfefct fah, eine 
prmifch anbringende Serfuebung, ihrem eigenen 
Jtriebe ju folgen, ©ie wendete ftch mit bittendem 
»liefe na* STcijj 5Baleru tyxum; die «ugen diefer, 
aber waren auf ben »oben geheftet. (Sic fab ibren 
©arten an unb begegnete einem «liefe beä 3meifel« 
und der Unruhe mit einem gewijfen ©rabe oonJBer» 

jvoeiffong gemifcht. 

,,©r weife, wa« ich über, biefe Angelegenheit 
ItnttJ fagte jtebet ftd) felbjt. „SBietleitft hält er 
miä) für ein eigenwillige« Äinb, welche« »on ber 
ihm bereiteten Freiheit iRufcen ju jitben fuebt. 
®r ijt im SBbrau« überzeugt uon bem, wa« ich 

fagen werbe." 

anj> fie hatte beinahe «uff, e« laut ju fagen — 
gut ©träfe bafür, ba| er fte fo unfreunblidj beur* 
theilte ; ber f inbifehe Srofc trat aber wieber in ben 
Hintergrund, unb ein befferer ®eiji machte jteh gel* 
tenb. Sie fchob mit ben gingern ihrer rechten £anb 
ben noch ungewohnten Trauring hin unb her, bi« 
fle, jufüüig ba$ ©ttmbol fühlenb , ' dadurä) pWfilQ 
an bie ffiirfliäjfeit erinnert warb. 
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„3$ bin ©attin , " bac&te pe , „unb unter allen 
Umpönben mia i$ bte $pi*t einer ©attin erfüllen." 

Unb mit biefem ©ntfdjluffe ftoben alle ange* p 
nehmen Ileinen S^orbeiten unb Serfudbungen, bie I 
tyt #erj umfcbtxmrmten , $inn>eg/unb pe füllte pd) I 
— wie bie« aUeSBal ber gatt ip, wenn man befcfjlof* I 
fen fcat, nur *ba$ SRedjt unb nidjtä 2lnbereS iu'^ jj 
- 2tuge ju faflen *— mit einem 2Wale entföieben ufl^Jj, 
rufyig. * 

Se&r einfach — faft finbifd) — fagte fte, £>ä&* 
renb pe bie £anb iljreä ©cbtoiegerDaterä ergr-ij^r: 

„2öenn ti 3&ncn recfct ip, unb . röix$ ©ie 
nic^t böfe pnb, fo möchte \d) , ee gefdjä^e 2lllc$ 
gerabe fo, wie mein ©atte tt>ünf$t. (Er no^ip e$ 
am bepen." juä ' 

SDlit biefen ©orten §attc pe ibi#n ganjenUJhitb 
erfööpft unb natym einige Minuten lang barauf 
weiter Slicbtä beutlicb toafyx als ba& ber ©quire, 
ntd^t jornig, n>obl aber ofyne ein ©ort jUf|j*ecben, 
unb auf 2Jfifc SSaler^e Slrm^jeftfijjt, fortging unb 
bafc pe mit Stat&anael allein in bem ©peifejimmer 
jurücfblieb. 
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KiL* .Sumtes ^apitet. 



iji bie golge, menn gamitienbincr« unb 
ftamUiemefprä^e bi« 2Ritternacf)t bauern." fagte 
SWor^ ^icpcr mit einem fleinen Anfluge t>on 23itter* 
!eit. »Biß für t>ic eine« pünftlid&en ^au«= 

mefen« pr ärgerlich, eine ganje ©tunbe bajtfcen 
unb mijr bem ftrübftücfe matten ju müjTen." 

fei nad)jtd)tig," rief Bnna. ,;2Bir mufc 
tennidjt, ba& 5Du faon fertig märeft, unt> maren 
in%einem 3immerÄ>r eifrig befd)äftigt. 9fid)t 
mobr, 9lgatt)e, e« maFtcinc 2rägf)eit fon unferer 
«Seite <m unferem langen 2lu$6lei&cn <5ä)ulb?" 

„5Wn, gemi& nid)t," entgegnete Slgat&e. .3* 
glaube, .2Kijj SBaler» ijt ba$ t&ätigtfe grauenjimmer, 
mel#e« id) je fennen gelernt. Sie fann fte nur mit 
Ottern fertig werben !" 

- 
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„a5abur$ , ba§ icb mir bic <Sa$e erjl überlege 
unb bann bemgemäf* berfabre. ©ein ©atte ma^t 
e$ aud) fo, tt>ie icb fe§e. ffiir werben mit einanber 
fcotmärts fommen, als ob mir unfer gange« Seben 
lang gufammen gearbeitet Ratten. 2Reinft SDu ni<bi 
aud). ,meine rechte £anb/ 9?atbanael?" 

6r antwortete freunblicb — er faty an biefjjii 
SDtorgen aud wie ein ganj neuer SWenfd) — : jy ^1 

„3a , icb glaube SDeine 5lrt unb ffieife ftqmP 
Derfieben. ÜPieine erfle balbc ©efcbäftäjlunbe fapem 
benfwürbigen ,9lnna'ä 3immer' in ÄingcombJpolnt 
war gleidbfam eine Sßieberfebr ber alten 3^M". 3$ 
beraunbere SDicö, 2lnna! <£$ ijl, ati ob ©Ii gerabe 
fo erjogen Wäreft wie i<# — bon Onfcl SSÄn. 3)u 
ba|t ganj feine 2lrt unb Seife/' ■ 

9lnna lächelte unb lieg mit einem <2^f rje über 
ba$ breifacfye Äontpliment, welche« er it>r ju machen 
gewufct , baä ©efpräcf) auf anbere SDinge übt* geben. 

SKar^ unb (Sulaüa fpracben uugebeuer • Diel. 
6ie nahmen Jöeibe großen, ,Jlnfto§ an ber uUKten 
Stellung ibreä ©ruber« ui^m feiner beabficbtigten 
ßebendweife, bie obne 93erjug in 3luäfül)rung ge* 
bracht werben foflte. Seibe SKiffe* £atper gehörten 
ju jenen weiblichen ©emüt&ern, bie gewiffen SBlumen* 
feldjen gleiten — um fo weniger f$ön, je weiter 
fte fleb öffnen. 
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Sgatye war Derwunbert, wie gebulbig JKtfc SBa* 
\nt) bre fanften ©emeinpläfce OTarp'ä unb t»ic Stbge* 
Wpnatftbeiten (SulalienS l)innal)m. Slnna'S gute* 
yt*h Wien aber einen 6d)ilb ber Bärtlicbfeit über 
Seben ju galten, ber ben 9?amen £arper trug, 

(Snblidb warb 2(gaff)e ber SDt^cufffon überbrüf* 
jtg, benn fte beftanb ungefähr au« einem SDufcenb 
■ fc rfcbiebcuer «ßlarte für ben Sag, bic äße einzeln 
'Ätifgcfteat unb lieber fallen gelaffen würben, weil 
einer bem anbern wiberfprad?. SÖer gemütfjlidbe 
<Sd)ftnbrian beä Sanblebenä in einer grojjen ftamilie 
erfd;ö$fte it>re ®ebulb, unb fte wäre gern aufgeftan* 
ben urfb fjeitte 9Jüc ju gefimbem 3Wenfd)ent>erjtanbe 
unb @nft£ie aufgerüttelt. 3f)r ®atte aber unb 3Ki§ 
SBalen? tfofjmen 9lüe$ leidjt bin — ffe waren an ben 
£on t>on Äingcombe £olm fdjon gewöbnt. 

wenn nur SDeine ©cbwejier #arriet fame 
ober Str. SDugbale," flüjlertc fte ibrem (Satten ju. 
„2)iefe mürben bte ©adfje gewifj fel)r balb jur Snt* 
ftyeibung bringen. 

„0 feiiKämeg8(HRc ©adje tiulrfcc baburd) erfi 




rec^t föÜmttt Werbern Unb fte&e! — SBenn man 
t)on Ingeln fpriebt, jut;t man dft fdjon t&te Sittige. 
5Bi[t SDu e$, üttarmabufe?" 

2Kr. SDugbale fam gelaffen burd) bie ©laStyür 
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tyereiu unb fa$ fldj mit einem 2ad)eln um , toeldjeä 
9tllen galt, ©r t>erfucf)te niemal«, bie «{Jerfonen ©ine 
na<$ ber Anbern ju begrüßen, unb al$ 2lgat$e if>m 
bie £aub bot, rief er ein überraf$te$, aber gutttft* 

£>ann faf) er jtd) träumerifd) im 3immer um, 
ergriff einen alten goliobanb, Vertiefte in ben* 
felben unb machte gelegentliche SBefnerfungen, bie ii^ 
ihrer 9lrt hö<hft interejfant, für bie ©onfcerfatton 
Allgemeinen aber fehr unmidjtig maren, *■ . 

»gat^e lugte jum ©pafje na<§ bem %it$ beä 
33uch* — eä mar ein trocfeneS SBerf über 3Wed;anif 
— unb beobachtete bann v ben fiefer unb Verlegte, 
toeldje große intetlectuellc Äraft in bem Äopfe unb 
n)el<^er 6charfftnn in bem 2luge lag. 2lu|) halte er 
in ber Zfyat ju >$t\Un einen munberbar geijiigen 
Sluäbrud, ber ju bem materiellen feiner tägli^en 
©fijieni einen feltfamen ©egenfajj bilbete. 9ftemanb 
fonnte biefen Sluäbrud fehen, ohne überzeugt ju fein, 
baß in ÜJJarmabufe ©ugbale'OAmeigenbem, träume* 
rifchem ©emüthe fchöne Siefajfltarhanben maren, in 
tteldje nur ba$ göttlidbjie 2tu|r ju blitfen öermo^te. 
9tid)tdbeftomemger fonnte er bann unb mann aus* 
gejeidbnet praftifch fein, befonberS in ber ÜDtechanif. 

„IKatbanael, SRaihanaet! ©chau einmal ber! 
$>a$ iji gerabe ber 3typa«at, melden JBrian bei feinen 
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ölten Tongruben jiätte gebrauchen f onnen. ©ie$' 
nur !" 

Unb et begann auf eine Seife ju foredjen , bie 
aÄt^en t>öUig unüerftanblicb war, metyrenb 9?atl;a* , 
nael, über i>ic fief^ne feinet Stuhle* gebeugt, auf*. x 
tnertfam juprte. 

6« war angenehm, bie 3uncigung jwifeben ben 
Seiben 6d[)tt)ägerit^u feben. £>er jüngere OKann 
na&m fo biet Jtücfficbt auf bie ©onberbarfejteti be« 
alteren, ber ein feltfame« @emif# t>on $b i,0 f°M et t unb 
Sinb ju fein fdjien. (S« war bie« einer t>ou ben 
Bügen, weldje «gat&en« £erj fortwetyrenb ju .tyrem 

©atten ^injogen. 

„SDa wir t>on Tongruben fpre<f)en," fagte SDufe, 
,; in Welkem plöfcltd) eine ©rinnerung bämmerte, f/ fo 
fällt mir ein, ba& \ä) etwa« für 2>i<$$ier Jjabe." 

Wxt biefen ©orten jog er au« ber umfangrei* 
*en SJtajfe Rapiere, bie er in ben Safdjen trug, ein«, 
toelcbe* nod) nacblafjtger getrifcelt war al« bie übrigen. 

„(£« ip ein Don mir au«gefonnener $fan, um 
unfern Eingrabe™ u&ben ©teinbredjern auf ber 
Snfet «ßortlanb , wetd)etm SBinter juweilen fürebter* 
üfy Wotb leiben rnüffen, ein wenig ju £ülfe ju 
Jommen. £ren*arb bat ein \)üb\^ ©ümmdjen 
gejeid^net — e« wirb bie« ibn unb ben greibanbet 
*m\to ma^en, babon bin i«& übetieugt." 
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Unb SKt. SDugbale lallte mit bem liebenSroftr* 
bigfien unl) unfdjulbigften 9)tacd)iaDeÜi$mu$. 

SRatbfrnael Rüttelte netfenb ben Äopf, jum gro* 
fcen 45tgöfcen feinet ®atttn , meldte ft* fjerangefält* 

<t>en, um ju fc^cti> roaä vorging, unb jtd) auf feinen 
Srm jiüfcte unb mit auf ba$ untefetlic&e Rapier 
f^auete. 

„©in gang ^ägegeitynete^la« , 3Warmabuf| 
— fef>r mit öuägetytftt. 2>u giebft liefen Seuten 
ffleifma$rt^wÄu{je tt*tö fle giften 5Dit — if)re ©titn* 
men dt* 3Bäi>*er." 

„D , buttyauS nidjt — ba* wäre 5Bejtecfrung. 
SBir — H er Dachte eine SKinute lang nad) — „o r mir 
moßen blot Die untetflu^cM , 4>ie feine ©timme ab* 
jugeben ^abvti." 

„5J)awt merken aber bie ©ttmmenfcen alle gegen 
©uefc fein." 

3Wr. SDugbak firic$ flef) in SBerlcgen^eit baS 
#aar in Die £itye, bU e$ i&m ferjengerab t>on ber 
©ttrn em^orjlanb. (£$ dauerte nidjt lang«, fo geigte 
ft<$ rokUv ein Kammern lAi^.dufmbetitKit. 



r/9lQe gegen urt#? D^emifc niebt; fle mürbett 
%ä) freueil, i&re armen Sladjbaw unterjtüfct ju fe&en 
*~ gerabe fo ttrfe toir, 2>u ober id), und. barüber 
freuen nmrten. ©te toitrben fafoit für Iren^atb 
unb ben greiljaribel Partei ergreifen; $Ufö,,roiü{t 




Digitized by Go 



$>U un«; SDeine SWitroirfuno. leiten? fjwtyef ,. «| 
fogt.e mir 3emanb, $u bärcjl ff£r reidi» — ober 
Äl'flW ? ro » »are «ine prßin. ^ie fte&t 
BP\^r* frjfr a.Vttnütbia. au«. ..®Wißty\$ 
fie ij>r«n 9?a^«n ^icr unter ben «nna »afer^«." 

Ünb er wenbete fleb ju. Staatben mit jener frei* 
Uiüt^ig freunMi^eiL9Miene , momit er Sebermann für 
feine Slbftcgten ju^minnen !t»ugte. 

„3a, bajS mofon wir," rief 9e«t& „obfdjon 
ia> mabrfcbeinlic& ni<jft fp reit^ bin al« pjj Sßajerö. 
Sluf (eben gaü nber baben wir genua, um arme 
Seute jit unter jhlfrcn, ni#t waf)r?" . . 

^iefc le^crc^ragc mar an SRpt^anacl gerietet, 
aber er antwortete 9?icbt$. 

fW§r fort: . 

,,&iel brausen wir ni#t ^ ßebea, *pn üRr. 
£?en$arb r i,mb 2)?i§ S3aler^ flehen 33cibe auf feer Sijle 
m Wi. JBiir mijßen — wie öiel benn gleid) — 
foir tpotten fünfoty $funb geben. Sitte, ge&' eht* 
mal hinauf uhD \)oU mit funfttfl $funb !" fagte fte, 
intern jtt liebt ofenD an bem Slrnie ifjreä ©atten ^ing. 

<5r blicfte auf pe t)erab unb bann ^inweg. (Sr 
tyaj etnji geworben. 

„2Bir wollen ein anber 9Kal baüon fprec&en, liebe 
$(Jfltfye/' fqgte er nq$ einer furjen $aufe. 

$btx e\n anber SWal wirb tiid^t 3eit baju fein. 

%at$en3 ©aüe. III. 4 
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3d) mo^te et i c t t^un. 3* für^te ^ fluflcrte fte 
errötfjenb, „idE> furzte, bafc td) fror meiner JBer^ei* 
rattyung fcl;r lctd)tjtnnig unb egoiftifd) War. Jtik 
tnöd)te nun aber gern anbert werben unb mein (PW* 
auf nüfclidje Sßeife anwenben, n>ie 3lnna Saler^ 
t&ut. 2BoJ>ltf)ätiöf eit ift ein 

„gür gjfandjen aber ein jit^urer £o<$genufc," 
bemerfte 9?atl)anaeT. 

2tgatt>e bltcfte auf unb glaubte faum, ba§ er 
im (Srnjie fpracfjc. 3f)r offenfKrjiget freigebiget (Je* 
rnütf) füllte jtd) tief fcertefct, unb fte fagte in bitte* 
rem Jone: 

„3$ toufcte ni<$t, ba& itf) einen fo fetyr f lugen 
SKann ^ätte." 

(£r nafym feine 9fotij baüon, fonbern wenbete 
jü 2Wr Dugbale. 

„3n ber Stjat, $>ufe," fagte^r, „2>u fefcejt mit 
deinem ffibfyltyatiijfeittfinne unt jungen (Seeleuten 
ein wenig ju f)art 51t. SDic^ 9Jial müffen wir SDir 
unfere 33örfe Derfcbliefcen." 

Slgat^ent SBange crgluljcte. 

„9lber, wenn idj et nun wünfcSbe — " 
. „Siebet Äinb, et fann nidjt gefdje^en — unfere 
Sfittel erlauben et unt nicht." 

9lgatl)e ging jornig t>on itjm tjinweg unb Der* 
lieg balb barauf , obftfjon nicfjt fo r balb, ba& babur^ 
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bie Slufmerffamfett ber Uebrigen auf tyn ober fie 
felbji gelenft morben wäre, ba$ 3immer. 
^ Äaum ^atte jte ityr eigene^ erreicht, als fie einen 
'abritt hinter fld) fcörte. 

„3ürncji ©u mir, liebe 2lgattye, unb um einer 
folgen ÄWnigfeit mitten ?" 

Slat^anael ergriff i&re beiben £ctnbe unb blitfte 
mit fo freunblidjer, fo reuiger, fo crnjler JDliene auf 
fte$erab> bafc fie ft# beS plöfctic&en Sturme*, ber 
tyr eigerte* ©emütl) trübte, fcpmte. £>ie Wrfa#e 
baöon friert ifjrjefct atterbing« felfrfl eine Äleinigfeit 
*u fein, ©ie fenfte in finbli^er SBeife ba$ Ätyföen 
unb gab feine Slutmort. 

„3Bie fommt e$," fagte 9lat&anaet, tnbem er 
feinen 3lrm um ftefdjtang, ,,mie fommt e$, ba£ mir 
fortnmtjrenb burd) berglei^en ,Äleinigfeiten' beun* 
ru&igt merben? Barum ftaben mir feine Sfadjfi^t 
mit einanber ? siarum genießen mir ni$t bie glücf* 
liefen SlugenMicfe, bie un$ belieben fxnb? 'S« ftnb 
bereu o$nef>in nid^t t>ie1e,'fürd?te icf> — " 
, blitfte unruhig empor. 

„SBietteic^t liegt bie 6$utb t)au£tfä$li$ an 
mir/'.fu^r er fort. ,,3d) münföe oft, 9lgat$c, bafc 
%x ber Gimmel einen beffern ©atten gegeben $aben 
möchte." 

Unb ber «HuSbrucf feiner 3«9* war ein f* ™ iu 

4* 
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ber, ttel)mütfriger uni> jätiltd^er, bafc «gatyen« 3^ 
netgung roiebet erwarte. 

m lag etwa* jftinbifftef unb Styfcigte* in bip 
fen tieinen 3n)ijligfeiten. 6ie rauben tyr aüwa$ig 
tote ©ebulb. 3um jroaniigfic« QJlale naf>m fie ftd) 
bor, ftd) nid)t feibjl unglüdli$ ober unruhig, ober 
mürtifcfy ju madjeu, foubern Sfat^anaet^ ©üti tyin* 
$une$men, wie jte biefclft* faX), unb au biefe unb 
an ifyn ju glauben, ba ja na$ jenem weifen lufr 
ftruifyt £acriet'ä — wel^u fetbji 9lnna Salea^ 
Iä*eJl*e unb mdj* in «toebe pellte — felbfl: bie tefkn 
äKanwr jmoeileh fetyr unangenehm fmt, unb bie 
guten (Sigenfdjaften eine« SWanne« niemal* e^er t>ofl* 
flaubig jum 9ßorf$etne fonimen afö bi« er wenig* 
fleit« »ein 3afyr t>er^>eirxit^et ifl.* 1 

mt tlfltom in b*n ««gen unb flitternben «ip* 
pen tidjtfcte '9tga% i$r jugenbUcfee* Slntlifc ju i^rem 
©atten em^=or. dt füfjte fte, ^itb ber triebe war 
gef#offen. 

Obfdjon ea: afcer tiefe« Bugeftanbnvfj unb im 
Saufe ber nadjjten ©fcunbe nodj wele ant>e&£3uge 5 
flanbniffe machte, um jeben ©e^arifen Don ©cfcmerj 
au« itjrem ©emutfye ju entfernen , fo öerrwib er bo$ 
in Sejug auf bteWrfacfce fee« ©treite« wityt bie mi& 
bejie 2öiflen«anberung. 

Unb DieHeic^t bewog bie* feine ©attin, in i^rem 
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geheimen #erjen ihn nur um.fo fytytx gu achten, 
©eroohtriittj finb ti'.lfo <5djro,ad)en' unb Srrenben, 
welcfje f#w«nfen. SefUgfeit eine* mit Pilbe burä> 
gfführten Sorftyeft perrath, bäjj ein »oflgüKiger 33e« 
weggrunb: »orhanben ijl. 

Hgathe begann gu überlegen , ob ihr ©atte ni$t 
oicOcictjt eine triftige Urfache gu feiner #anblungä* 
weife habe. 

3Bahrf#einTi$ war <« bie febr einfache, ba& er 
feinen ober ihren Slawen nicht gern auf einer 6ub* 
fcrtytionälifie fcarabiren ober mit einer polittföen 
CHique oermengt fe^en wollte. 

SRichtSbejlomeniger wagte fte triebt reajt, wa« 
fte benten foute. <Sie fonnte ni*t begreifen, warum 
er bei aü' feiner äärttiebfeit feinen ffliüen fo oft bem 
ihrigen gegenüberftellte unb ihrem Vergnügen in ben 
3Beg traf; warum er ni$t fäjneüer bereit war, ihr 
fein Serhauen ju fchenfen; warum er mebr at* ein 
SWal gerabeju erftarte, es fei in Segug auf t>erf<h«* 
bene unangenehme Saunen „ein ©runb" »or&anben, 
wäftrenb er ibr noch niemals gefagt hatte, worin 
biefer ©runb befiünbe. 

. Sitte* 5Die« waren geringfügige SMnge — aber 
bei bem frühen Sonnenaufgänge be* ehelichen Sehen* 
wirft felbfi ber flcintfc gRaulwurf*baufen eintn Ians 
gen fchwarjen ©chatten. 
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„3$ mitt Aug unb vernünftig fein. 3* Witt 
midj nic^t ol)ne ©runb beunruhigen/' fagte bie f leine 
grau ju ft$ felbji, als ifjr ©atte jte t>erlie§, um 
bem roieber^otten föufe einer meibli^en (Stimme fu 
ge^or^en, metdje fo eben taä £au$ betreten unb jtcb 
qU\6) barauf in ber £ätfte beffelben työrbar madjte. 

9fatürlidj mar e$ ^arrtet'S Stimme. 

3br, ber ©djarfblirfenben unb SJtebfeligen, mürbe 
Sfgat^e um 2l(le$ in ber Sßelt 9f icfjts üerratf)en tjaben. 
JDe^alb benejjte jte jt<$ bie ©tirn mit tattern SBaffer, 
um bie ©pur t>on tränen, bie ityr in ben 2(ugen 
jianben, ju entfernen, unb ging rafd) hinunter. 

£arriet befanb jtd) in einem 3ujtanbe bebeu* 
tenber Sntrüjlung, obf^on jte gleidjjeitig tadjte. ^ 

„©oldje Seute mie 3f)r jtnb mir nodj nid)t Dor* 
gefommen !" rief jte, „unb einen ÜÄenfdjen ttrie meinen 
2)ute 1)at e$ aueb nod? nic^t gegeben, ©r machte 
ftdj auf, üm (Suct) Me nad) (Sorfe (Safite \u fyokn 
— roie er felbji fcorgefebtagen. 3dj roarte aubert* 
tyalb ©tunbe. 35ann fefce id) mieb auf mein *J}ont), 
um ju fetyen, roo er bleibt — unb jtetye ba! Ijier 
jtfct er in aller 3iut)e — o SDufe! 3)ufj!" 

6ie mu&te ibm jmei 2Jial mit ttyrer SÄeitgerte 
breiten, ef)e er jtd) t>eranta§t fa^ , oon feinem SBudje 
aufjufebauen. 

„9tun, roa* giebt'S, ftinb?" ' • 
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„2Ba$ e$ gie&t? ©ie&fi SDu beim nißt, roie 
aufgebraßt mir <Me ftnb ? 6ßimpft i&n boß — 
Slnna — %at$e — Sttatfyanael ! Smmer fßimpft ! 
3ß &abe fein erbarmen mit U;m. Sagte er nißt 
felbft, er ttotlte uns 2We naß ßorfe (Saftte führen? 
D SJuJ SDu — " ■ 

Unb £arriet'S Slugen fagten, tvat il)r 3J?unb 
nißt im (Stanbe mar au^ufpreßem 

3Wr. Smgbale faf) jtß mit freunblißer 9Wiene 
ring* um. 

„2lß ja !" fagte er bann, „ba* ift fßabe ! — 9la, 

laß es nur gut fein, Sßeibßen ; iß f)atte e$ bloS t>er* 

* « 

gejfen !" 

Unb inbem er mit unbefßreiblißer Sanftheit 
unb ©utmütljigfeit il)r bie £anb ftreißelte, fßtug 
er lieber fein 33uß auf. 

V D Du ! Du !" — Ijier na^m fte eine ganj ttyea* 
tralifß^at^etifße Haltung an, „3)u unbegreifüßer, 
ge^einmi§t)otter, fcergcfjlißer, alter guter SWann !" 

Unb auf bie Se&ne feinet Stuhle« foringenb, . 
umfßlang £arriet i&ren ©atten mit folßem Unge* 
ftum, ba§ ber unglüefliße 5ßf)ilofoj)l) flß gelungen 
fa^ , feinem 93uße ju entfagen. (Sr na&m bie Sieb* 
fofungen fct>r gebulbig t)\n unb betraßtete fein lujii* 
ge* SBeibßen läßelnb unb mit „erhabener fiiebe." 

f/ 9?a, nun i|t e« gut, SBeibßen ! — SBebenfe 
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bod), bafc toir $ier ni$t allein fhib — taf mi<$ in 

Ünb ihbem er unb fein £aar miebet in 
einen gemifien ©rab t>on ttfbnttng ^ineinfd)üttelte, 
raffte er ben goliobanb auf, ita^m if)rt unter ben 
Slrm unb ging bur$ bie ©laät^ür längfam ben 9ta- 
fenptafc I)inaB. 

9lgatf)e bliefte auf itytdt ©atten, ber eben mit 
SWij* ffialerp fpta$. <5ie fragte tf $ im ©ttden, tt>a$ 
)®of)\ 9fatf)anael fagen mürbe, menn fie e$ eben fo 
mie ifyre ©djmägcriri md&en ünb itjren £errn ufib 
©emafjf auf biefe jßeife tractiren moütc ! 

„9ta, ba gef)t er — cf)ne S^eifel *ß er Ö^nj 
mütjjenb," bemerfte £artiet. (£r tadelte fo mof)t* 
noöüenb, al$ ob er bie gaftje ÜÜÖelt umarmen fönnte.) 
„2Bir muffen i^n im ©tatle hiebet abfangen. 3* 
I)abi ,$Set§jlern' al^ #chib£ferb mitgebracht, unb 
Düte mirb mutUet merberi, toeiin er fein SieblingS* 
ro§ fiefjt. ©u nifflmfi meirt $dnt), 2lgatf)e. Du 
fannfl böcf) tettih?" 

Deitert fotinte 9(gatf)e tttierbingS, ba« f)d§t in 
einet Sonboner äteitfäute unb in einem Sonboner 
?arf. 3n Sejug auf ÖttS Öarib t)atte fte aflerbing« 
iljre 3n>dfet, ffi^ltt ft$ abet jlärt geneigt, einen 5B*r* 
fud? ju madjen, benn Üttißrejj SHigbdle mar in Äittg* * 
cotribe £o!m erziehen mie ein $au<f) frif^et, traf* 



Digitized by Google 



57 



tigeriber fiuft unb fcatie 2Wen ÖfeBett ürtb üRutl) ein* 
ßeftögt. 7 

5Wail)anael etljöb feinen ffiiketft>rtf#, Hut 6e- 
ftcfftb er barauf, bdg Sftar^'« fromme graue ©tute 
artffdff £ärriet'« foitbem «pont) benufct roerbe. 

„3$ toerbe ein ©töcf be« 2Beg<?« mit S)ir reiten/ 
fagte er, „unb S)id& bann in 2Kr. SDugbale'« Obf)ut 
laffert , toäljrehb i$ in Äirigcofobe bleibe." 

„ÜBarum?" 

„3$ l)abe ©efd)äfte bort/' 

3mmer nod> biefelben langweiligen ^efd^iäfte/' 
über bie er jtd) niemal« nä^er erflctrte unb bie bod) 
fortmetyrenb tt>ie ein 5ßopani alle ftreuben gu t>er* 
eiteln fdjienen, fo bap 5lgatf)e enblid^ f$on betttflang " 
be* 2Borte« ^afjte. «Sie n)enbete ftdE> ab unb crfucf)tc 
2Riftrc§ SDitgbale, fte für ben beabflcfctigtert JRitt ju 
equtyiren. 

9lnna SSalert), bie ft<$ mit if)rem ruhigen ge* 
funben aWenfcfjentKrjlanbe einmifc&te, gelang e« enb* 
litf) nodE), bie *ßattie ]'u ©tanbe }u Bringen, meiner 
#ärriet e$ mit einer einjigert 21u«na^me an^eimge* - 
ficHt Ijatte, ft$ felbjt $u formiren. 211« 3lgcttf)e toie* 
t>er Ijeruntcrfam; fanb fte SlOe gerüflet, dnen Sag 
Mtf) 3irt eine« «ßiefnief« in Sorfe (Safile jujubringen 
— . lüftig unb frei — um 3lbetib4 bei SJlonbföcm 
lieber nach £aufe ju galoppiren. 



Digitized by 



— 58 

@3 marb 9?iemanb ba&on freigetaffen aU ber 
©quire, ber mit bebeutenber SBütbe folc^c al fresco- 
93elufligungen ablehnte, unb 2lnna SBaler^, meldje 
fcerfpradj, itynen, nadjbem jte einige Stunben bei ©Ii* 
fabetf) jugebradjt, auf intern £eimmege im Sorbet* 
reiten an bem ©djloffc einen furjen 2)efutf) abju* 
jlattcn. 

Slgatfje batte feit i^rer 93ermäblung nie mieber 
ju *ßferbe gefeffen. 6ie füllte ftd? mieber mte ein 
SDtabdjen, unb bie burdj i&r t>eränberte$ Seben ge* 
beimpften milben 2eben«geijler iljrer 3ugenb ermaefj* 
ten, fo ba& fte jtd) jumeilen faum felbfl ttueber* 
erfannte, ober glaubte, fie fccrmanbcle ftdj in jenen 
©ejjenjtanb ityrer frühem SBeradjtung — eine „orbi* 
naire" junge SDame. 6ie gab bie unterwürfige, 
f$ü$tetne „2Hijire& 2ocfe £arper" ben SBinben preis, 
unb tioar menigjienä für biefen £ag mieber ganj 
«Hgat^e SBomen. 

3fyr ©atte mar, uadjbem er fie auf's $ferb ge* 
hoben unb i^r SBorftd)t unb Se^utfamfeit eirige* 
fdjärft, übeuafcfjt, ju fe^en, mie fie leitet U)tn ju< 
niefte unb bann freubig ba&ongaloppirte, als ob jle 
unb bie graue ©tute glügel Ratten. 

SDie IDugbate'ä folgten. (Sin milbeä $aar, benn 
ju *ßferbe mar SWarmabufc ein ganj anbereS 2Befen. 

„&W if)n nur an," rief #arriet lac^enb. „£aji 
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S)u moljl geglaubt, ba£ mein 2>ufe fo reiten fonne? 
<£r fte^t nie beffer als ju ißferbe. ©r ift ein form* 
Ud&er ^efTalier/' 

Slgat^en mad&te es *gro§en ©päfj^&on £arriet 
SDugbale einen »er altflaffifd)en Siteratur angehört* 
gen 2luSbru<f ju twnebmen, unb flc jottte SDufe i^re 
herjticfjfle Setounberung. 

„(Sr i|t ein ^rad^tiger [Reiter ; er ftfct auf bem 
$ferbe, als ob er ba ju geboten toäre." 

„35aS ifi audj ber galt. Mit Dier Sauren fdjon 
ritt er bie $ferbe feines 33aterS, unb mit bierje^n 
Ötng er mit auf bie 3agb. Unb er bcfifet ein fo 
berrli^eS Temperament unb babei bod& jitglei# einen 
fo fe|ten Süllen, ba§ er baS toilbefle £f)ier in ber 
Ö^njen ©raffc^aft $u bänbigen im ©tanbe ttäre. 
Sie^ nur !" 

SBeifjjlern mar etmaS jiörrig unb rebetlifd) ge* 
Horben, ©ein Leiter bog ftd) gleichgültig ein roenig 
Vornüber, gab i^m auf jebe (Seite beS ÄopfeS eine 
tüchtige Ohrfeige, gerabe als ob baS tfattlidje 23ot(* 
Mutro§ ein ungezogenes Äinb tt>äre, unb fam bann 
• 'klaffen nricber gu ben beiden ©amen jurürfgcritten. 

„£arriet, Sßeibdjen, fomm' bocfc ! Sfatbanael 
S noc^ »a. SRafch ! rafcfc !* 

®r fcerfefcte bem $onp feiner ©attin einen £ieb, 
unb fort fprengte jie. #arrtet lachte fjerjlidj, unb 
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$)uf* galoppirte mit einer 3tnmutf> unb Sei^tigfeit, 
fo bap 9lgatf>e fein Sluge Don ifjm t>etroenben fonnie; 

©ie faf) ifjnen naef) mit einem Unflaten ©efü^l 
\>on 9?eib — biefem feltfamen $aare, in befielt 5Bet> 
einigung fo SBieleä unglei* unb eigentümlich er* 
fc&ien , aufgenommen ©ins — bie Siebe, meiere Sitte« 
heiligte unb üerooflfommnete. ■ * i 

511« ftattyanael l)eranfam, trieb fie, toeil fte 
feine Sufi ^atte ju fpreeften unb t>or allen SDingen 
fürchtete, baf* fein räfcfjed Sluge i^re ©ebanfen erra* 
tfjen mürbe, ifjr $ferb an, rief 9fatöanael gu, er 
fotte it>r folgen, unb ritt ben SDugbaleä nadj. 

©ie maren nod) ntdtjt meit gefommen, fo er* 
ttaeftte t$trc ganje muntere Saune wieber in i&r, 
benn ifn? ©atte fc&ien {tieften fo glüdüdi) unb fröfj* 
ju füllen roie fte fetbfi , unb ging fltuf alle i&re 
Reiferen ©ebanfen ein. ©o galoppirten fie bafcin 
roie jmei Äinber über bie Don frifefcem Suftfyaudje 
bejiridjenen purpurnen unb buftigen SMootgefilbe, bie 
bügeligen ©d^aftriften Ijinab, bie jefct tat)! im #erbfi> 
fonnenfd)eine balagen. 

9?atfranael beroieä, bafj er ein beinahe eben fo 
guter Weiter tt>ar aU SDufe SDugbale — ein gro&eS 
Vergnügen für 9JgatI)en, benn grauen lieben e$ t>ot 
allen Dingen, meun ein SKann mannli* iji. 3a, 
einmal beim ^inabreiten eine« fo jieilen #ügel$, bafc 



— 61 



ein ©owntagfoeitet »*r Slwgji t«n Stopf ettloreit 
^atte, geigte ftcf> 9iatf>anaer« tflug&eit uhb in 
(o glänjimfcem «i#te, t>a& Öfga-t^c untoiflfüriwfc an 
freu Sag bacfyfce, wo er ben fleinen Sanier bem ©äsen 
entriß — ben erjien Jag, wo fie 3^n^ö un 8 unb 
5l<3btung fär i^n füllen gelernt ©ie gab Med ju 
&erftel)*tt unb fagte, wie angenehm e$fei, ju füllen, 
ba§ tyr ®atte ein ffltawi fei, bem jie jS$ anoedrauen 
fönne. * 

„Wnb toie <tf&eru unb ^Äljioö «u^mett ©tobt* 
leute, ferne ©atoai^rtcn fid) auf ibem fianbe <mä ! 
3dj) möchte wiffen,'' fae fonwte ntdjt lun^iu, b/eutojmi* 
ftycn, obftfjcw für ben «rube* ifyre« ©atten nidb* 
fetyt fc^mci^el(xiften ©ebanfw xiu£jufare$eii, „xfy 
mötyte wiffen, wie SKajor £ar£ea: |u ^Jferbe autfkfy !" 

„SSaS fagttfji ^m? SDer SSBlnb Wie* 5)d«e 
SBorte hinweg/' fagte SRat&anael. 

Sie ftyetwte ftcfy, 2>a$, was fte gefaxt, genau 
in wieberljolen, unb fagt* ba^er föttoa* twm 'SRaior 
£arper unb ob er wobt aueb balb nadj SDorfct Came. 

ftatywiael gab feinem SJJferbc *ie ©pawein unb 
fprengte weiter, otme ju antworten. SKteute 
barauf fetyrt« er ju feiner ©attin jurutf unb braute 
ib* einen großen ©*rau& ^aibefraut, mit gelbem 
©tecbginfler gemifdjt, unb machte einige ©dje^e über 
ba$ itt 3>orfetf&ire oft ju työrenfre ©prü^wort : „Sßenn 
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ber ©tedjginjier ni<f)t me$r blttyt, ifl-e«. mit bem 
Äüjfen vorbei." . 

Unb babei faty er fortmabrenb jte öerjioblen an, 
um ju beobachten , ob fti lachte unb fröblid? wäre, 
ob fte SRofen auf ben JBBangen trüge unb ob greube 
aus ifjreu Slugen flra^lte. Unb als er fa& , bajj bteS 
ber galt mar, fdjien er juf rieben unb rul)ig ju fein. 

©ie ritten mit ben ©ugbale'S luftig in baS 
©tabtdjen Äingcombe hinein, jum nidjt geringen 
(Srjiaunen ber Stnrootyner. 2)ie trier Leiter an 9)?ar* 
mabufe'S Sf)ür maren ein 6d)auft)iel, meldjeS bie 
ttmrbigen Jöemobner biefer fcfcläfrigcn ©äffe eine 
ganje Sßocbe lang nitfjt üergeffen fonnten. Ueberaff 
an ben IJjüren unb gcnjlern fammelten fub ©rup* 
pen, unb von ber SWarftede ^er ftierten einige 35auern 
aus ßeibeSlraften* SDie titröorgerufene ©enfation 
mar enorm, unb ebenfo bie 9Wenfcbenmenge, bie fajt 
ebenfo bidjt mar mie bie, meldje ein ©aufler in ber 
ruhigen ©trafec einer Sonboner Sorjiabt um jid) t>ti* 
fammelt. . 

3lgatt)e lachte, al« ftc ^inbur^ritt, bis ftc \\\i)t 
meljr lachen f onnte. 

3br ©ettte, ber jtd? über i^re $eiter!eit freute, 
lam, um fie öom Sßferbe ju beben. 

„Saraus mirb 9?id)tS !" rief 2Kijlre§ Dugbale. 
„Bleib* jtfcen, 3lgatbe ! 2Bir baben feine 3eit ju t>er* 
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Iieren — ■ fobalb ©ufe feine »riefe geholt -$at, geljt 
c$ fogleidE) leitet, ftomm' herauf, Srian." 

Raiten eine gange SDfenge Heiner SDug* 
baleS um if>r $ferb Derfammelt. 

,,£eb' Srian ju mir herauf, DnM *Ratf)anael, 
ify tt>ia i^rt einmal galo^iren lajfen. — 23rat>o! 
©r ijl ber ä$te ©o&n feines SBaterS, jum Dteiter ge« 
Boren, flamm' mit, £ante 2lgatl>e !" 

21gatye märe gern Die ©trage mit ^inabgeritten. 
2>ie Äüfm^eit Der «Mutter unb be$ Änaben machte i&r 
Vergnügen, nod) me^r aber if)r eigener neuer Eitel: 
„Sante 2lgatf>e." 

$ „3$ bitte SDicfc, <ttat$anael, Ia§ mxä) ; i$ tt>\U 
ni$t erfl abjleigen ," faßte fte. 

„9lber idj fjabe 2)ir*($$tt)aä ju fagen," entgegnete 
er. ,,SIo« einige SBorte.^ 2Sir muffen uns $eute 
inSegug auf ba$ £au$ entfdjeiben, wie 5Du roei&t." 

„21$, lafr bo<$ ba$ £au$; t'4 möd&te tyeute 
ni$t baran benten/ rief fte, unb ber ©Ratten i&reä 
fntfjer über biefen Sßunft empfundenen Eerbrujfeä 
föien über tyr ©eftc&t ju gutfen. fefcte'jie 
bittenb Jnngu, „fei gut gegen midf) — lafc mid? $eute 
nod) einmal ber greube leben/ 

,/Um 2llle$ in ber SBelt möd)te iä) 2>i$ nicfjt 
fcaran tyinbern," entgegnete er, inbem er feufgenb' ben 
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«3ügel tyreä $fcrbed loÄjiefc i*nb ttuej&er ju feitjwft 
Ilcinen 9?cff^ npcnWc t 

Sreb ^atte bejn 9leitfned)te }>a$ <ßferb abge* 
fdjtoafct unb @u$ wollte jid) bur^auä barauf fc^en. 

fanb bejtyalb ein furchtbarer Äampf jwifcben ben 
bciben Änaben flatt, bie laut nacfy Onfel OTat&a* 
tiael färieen. Witten in biefcm Äampfe erfcfyien ber 
©erufene wie ein Gngel beä griebenä, fc£te bie Äna* 
'fcen beibe, einen hinter ben anbern, auf ben SRücfen 
be$ IßferbeS unb ffif>rte ba$ S^ier forgfältig auf 
unb af». " - 

iHflat^c fcr^^i^nen nadj unb bebaute, wie freunb* 
lieft unb gut it)r ©atte mar. Sie wünfdjte iefct, feine 
einfach SBiWe x\i4A jo-^aßU) abgef<#ag*n ju ^aben; 
fle begann ju glauben , fie >fei eine ®lenbe, wenti jU 
i&m wnaU in Mgenb Äfcw.W.wtberft)r&*c. 

2>ie Heine i6fcefe{lfä>aft braft wj,cbißr auf t)er* 
mel)rt bur# jt>i* Anlauft ie« g^mUienmaften* ^on 
Äiiißcombe $ol$i, in paeliem P^ar^ vnb Eulalia 
faften. . Riefen -jwitfep . f^f ort no* bie brei fleinw 
Snißj&ftl^ be^ffle^, j^l<$e$4 ni^t tpenig )>arüj&er 
freute -Ug* c* fpratf) ju ©unfien ber Wiffc* £ar* 
fc?r ^ttwjcfc «gat^e je&t *pn aüen #ern>anWejt 
i&re* ©atten am weniftiton Uebte* — baß ß<e flegen 
biefr larmenten, ungeberbigen Änaben fe^r tw$jt#' 
tige unb freunblic^ Sauten waren. 
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... 3190% -ritt über bic 93rö<fe, welc&e bie ©renje 
l>et eabflrage bilDete, unb t»erfu*te i^r «ßferb an« 
Malten , wäbrenb i$r 2»r. SDugbale bie rotfje Älipye 
jeigte, wo bie SDänen mit tyren ©*iffen gelanbet 
»aren, unb Io^>tc mit £arriet über ben ©ebanfen, 
»te füräjterlicb bie rubigen (Seelen in Äingcombe er« 
fc&recfeh mürben, Wenn tynen jefct ein folget (Einfall 
btobete, als OTat&onael ju gu&e auf feine ©attin 
gufam. ' 

„©«tum bift SDu fortgeritten, obne mit mir ju 
ftreeben?" 

„3<b tonnte MiibtS bafür; i$ glaubte, £u wä« 
v rejt fort — niebt wapr, SDu fommft balb nad)?" 
fagte jte unb war ärgerlich über (leb felbjt, baj» fie 
ibtt augenblicflicb oergeffen batte. 

„3d)..fo.m.me, fobalb icb bie 2lngelegenbeit wegen 
be$ £aufe$ in Orbnung gebracht babe. SDu »erflebji 
miä) t>oa>, Hgatbe? 3$ mu§ mid) beute entleiben. 
SBirji SDu mir aud) feater feine Vorwürfe machen V 

»D gewiß nid)t," entgegnete jte, unb ber außer» 
«rbentliaje ernft feine« »enebmen* btlbete einen feit* 
famen©egenfafc gu ibrem jugenblid)en beitern SWutbe. 
©ie fümmerte ftd) nid)t um SDa«, wa« er t^at, ba« 
fern er fie nur biefen Sag fetter unb fröblid) fein 
«eg. (Bus einem unbegreiflich ©runbe fäjien fogat 
feine Siebe wie eine ffiolfe über i^r gu febweben, unb 

«6««*«»« ®attt. III. 5 
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biet n>at' gtcict) bott Anfang dn ber ftatt gemefen. 
<Sie fe^ttfe jlcb fogaf fefjr, irt ben ©onnenfdjeht i&reS 
förgtdfen 2D?äbd)entcbertt ^nau^ufprengcn ürib mit 
#ätrief SDugbalf über bfe fdjörte ©bene ju galöy* 

i ' f «' r - » • . - 

„O gemifc ntebt!" fagte fte nod? ejnmal, benn 
ibr SBunfcb mar bloS, ibu &ufriet>eniuiieüen. „SJiietbe j 
meldet £aut Du rottlfl — fomm' nur balfc nacb unb 
1a6 un^.fröbü^ unb guter $>inge fein/ 

w 3a, bat motten mir/' entgegnete er. 

€?ein freundlicher SBlicf, alt fie ibn auf bie 6d)uk 
fer pofytt — ein bebeütenbet Sffiagjiücf von i^r — 
ermütbigte fle nid)t meuig, unb alt pe, nadjbem jte 
eine ©treefe bie ©trage binabgalöppirt mar, jt<$ um* 
tötete unb ibn immer nodj über bie ©rüde gelernt 
ipt na^fdjauen fab, b<i Mopfte i^r bat £erj Mt 
ftreuben. 2rofc aller feiner 3urü(fbaltung unbgigen* 
tbümti^feiten unb tyrer eigenen SDWngel gab e&bo$ 
woran fte fld) flammerte, mte an eine SBurjet 
bet SSroftet, bie ibr nie entriffen werben fonnte unb 
bie p^erlid) fpäter noeb einmal »lfaben unb grüßte , 
ttüg an ben ©lauben, ba& ibr ©atte ft t ma$r* 
baft lieb«, i-' 

„SBcnn bie« gefärbt," backte fte, „fo mirb 3Wet . 
noeb mit ber 3eit m't redete ©leit fommen, unb 

I 



9Ig<rt$e $flt*>« toirb eben fo gHuflicb ober no<$, glft* 
Htyx fei« oft %it&t igowem" >;• , ' 
: ®o rttti fw»; weiter ninb überlief fiäytyrer »cmni* 
gen< (Erregung. <Sbe» fo nwc e* auty .intereffanr 
für fte, bfc ttmgtgenb ju fe&en, bie ibr fo alt; ein* 
fam unb fonierbar Dotfam ald wenn fi« bie Softer 
«int* Sbane gewefen wäre, ixe über Sie SRoorfelber- 
nady beut a&ate fen«* m«rf»ärbigen <5#Ioffe« ritte, 
Weltes, wie. Ratetet nwt b«r $&>ßogno»fie< eine* 
<5cbuImäbdS»en«, ba« eine Section aus ber ©ef^i^te 
bettetet, erklärte, als ber aäBöJjnjifc ber alte» fäcbft» 
f*ei» Äftnifte berühmt war. 
v „Mnb bie« war ber «Blafc," fu&r j!e t« brmfelbe« 
Jone fort, inbem jte auf eintn alten $t)orpfo|tett 
itißt«, «Hirt War jber 5Btafc, wo bat* berühmte <pf«rb 
©ein« äRajejläf jlcJjen blieb, als ©einer 2Hajeflät ge» 
&tiügt.ef Äörper bei bem «Beine im 6teigbügef,.ge< 
iogen n>arb, urvb jroar in go!g« ber SBunbe, bie 
ibm, al« er an bem edfctofiQore. ftant, feine 6tief? 
ttiuttet; Wö. Königin (SIfriba, beigebrachte. 2Jlle$ 
fci« ifl no$ bi* auf ben beutigen Sag, ju; fefcn/ 

«gatbe Iaä)te erft über biefe fomifäje 3lnfa;t 
»on ber ©a$e,, bann füllte j?e einigen Saiberwillett, 
i«n« ernjie Sragöbie auf fo leichtfertige Sfeife before* 
^<ni ja t)oren. , , 2Bät)renb,fie langfam auf ber 6traf e 
^ntitt, »elcbe biefelbe fÄ#fä> £eerßra&e wie in 

5* 
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ienet 3ri* gewefen fein tonnte Unb wa^rfdjeintid) 
au* war, backte jte an Den fcerwunbeten [Reiter, bei: 
gwiföen liefen grünen #ügeln tyerauägefprengt tam r 
unb an ben ©emorbeten, Der langfam, langfam t>om 
©attel ^erabfanf, im ©taube gefdjleift unb gegen 
©teine anfcfclagenb, biä ba$ ffieib, welches i^n liebte 
— benn felbji ein ftönig fonnte ein ffleib gehabt 
laben, wel*e$ tyu liebte — ba$©ejt*t, weldjeä jie 
einji fo f*ön fanb, ni<#t me&r wiebererfannt ^a&erx 
würbe. 

©« mar bto&e $&antajte, aber bennod) füllte 
2lgatye, tt)ie i&r bie S^ranen in bie 51 ugen traten, 
befonber* bei bem ©ebanfen, nt*t an „ben SKarty' 
rer", fonbern an ba$ ffleib — modjte jte gewefen 
fein n>er jie woüte — (Agathe befa| nidjt genug 
{jefdji*tiid?e »ilbung, um ju wijfen, ob Äönig 
©bwarb fcermaljlt gewefen) — für meiere ba$ Jrauer* 
foiel biefeS £age$ ba$ Srauerfyiel i^reö ganjen 
Sebenä geworben fein mufcte. 

©ie begann ju fdjaubern — ju fübten, baf 
au* jte ein SBeib war — unflar ju begreifen, wal 
bie Siebe eines SBeibeS werben fönne unb auf welche 
Dualen unb ©cfcrecfnijfe ein ffleib jt* gefaxt ju . 
ma*en tyabe. 

©ie wünfdjte — e$ war feljr t&örigt, aber jle 
wünföte wirfli*, baj* »at&anael ni$t geritten 
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ft>5re, ob« ba§ fte. wenn fie f?$ ba« tobte auf ber 
Strafe t)mf$Ieifenbe £aut>t be« SWärtörer« malte, 
<« -trieft immer mit langem blonbem #aar fä$e. 

Unb bann fragte fie fiä}, 06 tiefe furchtbaren 
Sifionen bas «ufbämmern jene* ©efüble beieidjne* 
ten, 0011 meinem fte irrtt)ümlicr)er Seife geglaubt, fte 
Mä&e e« fdjon. Segann fte ben Unterfäjieb ju 
finben jmifdjen jener rut)igen ©rwiberung gefiederter 
3uneigung, jenem angenehmen Sewufjtfein be« ©e* 
liebtwerben«, unb ber jtarfen, aüti Slnbere oerbrän» 
genben feibflfiänbigen Otnbängtidjfeit, wet$e «nna 
33aier^ bcfct)rte6 — ber fieibenfefcaft, welaje in ber 
ganzen weiten SBelt nur einen ©egenfianb, nur ein 
Sntereffe, nur eine ftreube t)at? Segann fie wirf- 
Her) irjren ©atten ju lieben? 

$>ie Slntwort auf biefe grage fctjlofj fo biet, fo* 
ttot)l »on bem, wa« geroefen, af$ »on bem, wa« 
nod) fommen follte, in ftc$, ba& «gatbe, niäjt wagte, 
barüber ju brüten. 

„3(gat&e! 3tgatr)e!" rief man. «Sie rüttelte 
H au« it)ren ©ebanfen auf unb eilte ben ©ug* 
Me* nadr). 

|>arriet t)atte fte nid)t gerufen, um it)r baS 
Sjfltojj ju jeigen , mot>on fie fo Kiel Sieben« gemalt, 
fonbern einen Ort, ben fie augenföeinlict) für weit 
intereffanter t)ielt. 
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*€>ietyji ©u bort jened roei&c £au8, weit brau* 
fett unter ben Säumen? £>ort ift mein S)ufe ge* 
Boren. ®r lebt« bont ün griebien unb 3fttt|e, b\i er 
mit Orifel 2kian befannt warb unb na$ Äingcombe 
#otm fam unb fidj »hl mid) fcerUeMe." 

f ,2Bie <m<td)jbe vc baä? <5$ lucbre mir tntereffant, 
ju nrijfen, auf roeldje %xt juufe Seife folc&e 2>inge 
in $)orf*t gefdjef>en." 

„2Bte SDufe fte& in mtdj verliebte ? ba$ fann ic& 
SBir toirttid^ mä)t fagen. 3$ tx>xir ungefähr fünf* 
fletyn Saljre — nodj ein pure* Ätub ! <£r gab mir 
erjt eine jßuppe unb bann Verlangte ^er miety ju $ei* 
tatyen." 

„Slber *pie erfl&rtc jer beim feine Siebe ? — wie 
mad)tc er feinen Antrag ?" fragte 2lgat&e fcartnäcfig 
weiter, benn bie 3$orjteflunß üon ÜRarmabufe 2>ug* 
bäte in biefer ©igenf^aft war für jte eine im $öcfc 
flen /Srabe brioflig*. 

„ffiie er feine Siebe erflarte? SBte er feine« 
.Slnirag machte ? 21$, liebet &inb, er t&at fein« tum 
beifeen:! 2>ettno4> fam 2löe$ auf ganf natürliche 
SBeife unb wie t>o\x felbjt. 2Bir gehörten einam 
ber an." 

®erabe biefeä Wnibmd» batte auc& Slnna 
JBalert) ftcf> bebient! 5lgat^e warb baburdj fe^r 
na<$benflid) gemadjt. 6ie fragte ftdj im ©titten, 
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©ie 6a«e ipbrffen feiiie 3?it jjum langen Wafy 
benfen, tww |efct marb btfjjro§e graue Wjuine ftcM* 
Bar, unbiltte, mit (SinfcfrluB ber larmenben Snubeji 
in bem SBagen hinten, moüten bie SÄoße beS 
rer$ fpielen, Bcfonfcer^ alö ^ßat^e i>a<S beflagenä* 
toertf)« -®«jlänbnt| tbat, ba§ jte in iftrem ganzen 
geben noil) fein p?rfqfl*ne$ ©#loß gefe^n f>aU. 

„Unb eä ifl qu<$ in ganj Snglanb fein jmei^ 
ft>k biefe* ju finben," fa^te SDfr.^ugbale* injbem er 
mit oergnugtetn Sactyeln <*n %a$en tymwitt. „£,t<er 
in unfercr ©egenb mac&t natürlich JWiemanb grofceä 
2luf&e&cn$ bafcon unb uur tt>enige JHlterttyumäfreunbe 
fomipen JMerfcer unb fc&nufeln barin f)mm. SBteJ* 
leiftt iji e£ eben fo gut. ©je fonnteu au^ ni^t 
me^r auäfinbig madjen aU mir fd^on mijfen. $>c><f) 
nein!" — unb fein 9luge na&m, inbtm e$ auf ber 
ftatlli^en *lte,u fron bem breiten £immel überfpann* 
teil 3luine ru&ete, feinen eigentümlichen träume* 
rif^en »u$bru# an, „wij: tpijfen ait#t$ — fßiemaub 
tteifc ®tma$ t>ou biefer munbertwflen SQBcIt/' 5lga$e 
fäauete ftc^ um. (Huf bem ,©ipfei eine* glatten 
fegdförmigen £ügel$, ber auf freien ©eijten toxi 
Ifoei anbern eben fo glatten unb fallen Mügeln be* 

ityjrb, erhoben bie krümmer ber pifityu 



t>oUen ftejlung, Don beren SWauern nod) genug übrig 
mar, um Don bem Umfange urib ©runbriffe einen 
^Begriff ju geben. 3&re 3«jlörer roaren — nidjt bie 
3eit # bte i!)r 2Berf rul)ig unb milb t>erri$tet — 
fonbern jener flimmere SBernidjter, ber 2Wenfd), ge* 
tt>efen. 

Ungeheure SDtafien üRauermerf lagen Don ber 
£itye f)erab gefdjleubert unten in bem ©raben fo 
feji als ob jte fcfyon feit 3al)r$uttberten $ier lagen, 
Don milben *Pflan$en übermu^ert. 

©inige ber üWauern bilbeten, unterminirt unb 
au« il;ren ©runbDejten gerijfen, fonberbare fdjrfige 
23infel, motlten aber boc& nic^t fallen, ©puren 
Don ©efdbüfcfugeln jeigten fä) an bem ©teinmerf 
be$ jertrummerten SfjormegS, ber immer nod) ein 
Xfjormeg mar — ^öcfoßma&rföeinlicl) berfelbe, unter 
meinem Königin (Slfriba „fdjßn unb falfö" tyrem 
©ofine ben ©teigbügeltrunf gereift &atte. 

2)er allgemeine' ©inbruef, ber $ierbur<$ auf ba* 
©emütfy gemalt marb, mar nidjt ber eine* ernßen, 
^eiligen, natürlidjen Serfatlä, fonbern J)löfclid&er 3* r * 
flörung, J jw unoerfeljenä gefommen unb befämpft 
morben mar, mie ein 5Kann in ber S3lütf)e be$ Seben* 
mit bem Üobe fämpft. 

(SS lag etwa« fe$r Sße^mütbigeS in ber Der* 
faOenen gejiung, bie $ier auf ber £ö&e be* JBerge« 
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ftonb, in ©i$t ber «einen ©tabt bi^t unten, wo 
tyr »erfaß reinerlei 5Bea*tung fanb. 

3Iga«>e, bie entyftnblicfc, fd^rmerifö unb für 
ßinbrutfe leicht empfänglich war, warb fc&weigfam 
unb wunberte fi«, ba§ tyre Begleiter fo forglo* 
horten fonnten, fel&ft als fle unter bem grauen 
portale in bie innern {Räume be« berlajfenen 
Stoffe* hineinritten. 

„2Bir werben feine Seele barin ftnben," fagte 
£arriet. fommt ju biefer 3af)re$jeit faft gar 
Jttiemanb hierher, aufgenommen wenn unfer 61U6 0 
in tfingeombe f)ux einen $i<fni<f Deranjlaltet ober 
einige <Scj>ulfna6en ftd) itifammenrotfen unb an bem 
®$>&eu (jinaufflettern, um bie SDo&len ju x föreefen 
— mein Wann &at baä oielmals getyan — nic$t 
ttaf)r, SDufe?" 

M 3a wofjt, t>erjiejt ftd)," antwortete 2>ufe jer* 
flreu't, benn er war eben befc&aftigt, mit einer üäter* 
liefen Sorgfalt unb 3örtlic&feit, meldte föon ju 
fc&en war , feine Äna6en au« bem SSagen ju (je&en. 

3>ann fc&ritt er, ben einen ffeinen Surften auf 
*>er ©d^ulter tragenb, wafcrenb er einen jmeiten an 
ber £anb führte unb ein britter ftd& an feine Wo* 
f<P§e flammerte, ben grünen Stb&ang hinauf, * 
ofae »gat^en bie minbejle (Sufmerffamfeit $u föen* 
toi, unb o&ne baß e$ ber jungen grau eingefallen 
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toäre, biefen Jöerf|o§ gegm bie ©ebote bir ^öfli^Ieit 
auä) nur im (Sntfewtejien ju bauten ober jti tabeln. 

„$)a fe^et ! Um miefc fümmert f?# .ftiemanb 
— tyOff bre&'t f\ä) um $a*>a," fagte ÜRißrefc SDufl* 
bde mit berjleütem SotW, ein fc^r erbarmter 
3?erfu<$, benn tyre öligen Derriet&en nur ©lütf unb 
Siebe. „SDa fie&jt SDu, 3lgatl)e, t*a« SDir beöorjie&t, 
menn Du jef>n Safere fcerljeiratljeß fein mirffc" 

ägat&enä £erj mar fo x>oU — fie tonnte nidjt 
lad&en, fonbern feufjte, unb bo# gefd^a^ e« ni#i, 
mxl fie ftd) unglütffid) gefüllt ptte. 

Sie bunfcmanberte ba$ <5d)lo& mit £arriet, 
benn bie beiben SDlijfeä ^arper maren feine greun* 
binnen t)om SBergfieigen, SDte Änaben unb %apa 
erf^ienen bann unb mann an allen Orten öon 
nnmal)rf^einli^en unb furd&tbar gefä^rlidjen 
unb pon 3eit ju Seit fcfrofj 2Kijtre§ 2>ugbale mie 
aufcer jt* auf fte lo$ — befonber* als man fle alle 
auf einer ter fcöcbjlen «Wawern flehen fab, mo ber 
Sater einen pxattxfö miffenf#aftli$en Vortrag über 
bie ©emegung ber faDenben Äörper t>relt, mafjrenb 
4>arriet erflarie, bag er ganj gemifc jur SSeranfd&au* 
li^ung feiner I^eprie in einer Slnmanblung t>on 
©eijieSabmefentyeit ben fleinen Srian, in; ber üRei' 
nung, ba$ Äinb fei ein ©tein, au« feinen 2lrmen 
ftyleubern mürbe. f , : // 
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dnbti$ ald bie Slufregwtg einigermaßen 
gelegt unb felbfl 2Wiflre§ SDugbalt'S Seö^aftigfeit in 
SoJge einer «Hnmanblung t>x>n ©cfclafrigfeit unb 

, aWürafcft-feit ton gelten Srian'S einen töuljepunft 
gefunben &a!te, färoeifte %atjje noct) einmal allein 
in bem alten ©c^loffe um&er, fro$ mit finbifc&em 
SBergnügen in allerlei SBinfel unb ©änge, unb erjlieg 
faft unerfteigli^e Kauern, um ben ^öd^flcn SluSftd&tS* 

Jtmnft j.u ftnben. 

6ie ewpfanb ßetä grofced Vergnügen am Älet* 
tern, benn e$ gereifte il)r jur äBefriebigung, M 
überall unb in allen fingen ju oberjl ju füllen. v 

G* mar baX>ci itin feltfaimr 9Jad)mittag 
grau, milb unb ä>arm. SDie ©onne mar fcfcon lange 
ttntergegängen unb &a«ite eine bmö\ttt, MjJere, 
toei<$e Sltmofptyare jurürfgelaffen, ben ©dijatiten eines 
ba&inf<$ttnnbenben Sage«, meiner ©galten aber 
: m<$t$bejtomeniger feinen Siegen Derfünbet, fonbern 
oft *inen frönen 2^g für morgen. ■ . { \ : 

3lgatf)e muffte felbfl ttid^t wie e« fam, aber fle 
taarb babur* toeraulaftt, an 50tijlre& Salety ju ben* 
fen, iuwb füllte ft* nic&t im SWinbeflcn überragt, 
als :|)IöfcU# — mie au« ben SBolfen gefallen, — 
Slnna tjerannabete. 

„Urlaube mir, Dir ^eraufjufielfen ! 2Bie freuub* 
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Ii$, ba§ $u fommjl — wie crmübet föeinjt $>u 
ju fein !" fagte flgat&e. 

„O nein, t$ werbe binnen wenigen üJiinuten 
#inreicbenb wieber ausgeruht tyaben. JWatürlid) fo 
jung tt)ie SDu, liebe greunbin, bin id) nidjt me&r," 
antwortete 9lnna. 

<Sie flieg herauf unb lehnte ftd) an bie Don 
6^eu umranfte SDlauer, welche 9Igatf)e erftettert 
tyatte unb bie ftd) auf ber entgegengefefcten 6eite beä 
Sergej, bem 9tafenpla$e gegenüber befanb, welker 
ber fleinen ©efellfdjaft jum ©ammetplafce Diente. 6$ 
n>ar ein Doütommen einfamer, oerlajfener SBinfel, 
unb 9tid)t$ t)on bemfelben au« jtcbtbar als bie |id> 
weit ^injirecfenbe (Sbene, beren aujjerjte ©renje bie 
ÜÄcere«füfie bilbete, obfdjon man ba« SDteer felbjt 
m$t fel)en fonnte. 

„2Barum bifl SDu fo $o# ^eraufgeflettert V 
fragte Slgatye, inbem jte, ifjre greunbin mit innigem 
Slitfe betradfctenb, meftr als je ben Unterfc&ieb ber 
Safere wahrnahm unb jtc& berfucfct füllte, ibre jlarfen 
jungen Slrme um SJtijj SBatety'« Seib ju fdjlmgen 
unb fle mit ber ©orgfalt einer Softer ju jiüfcen. 

„3$ toerbe mid) fofort wieber erholt fyaUn,* 
Wteberboltc 2lnna in fiterem Jone. „3$ bin feit 
fielen Sauren ni$t l>ier tyeraufgeßiegen. 3$ «n* 
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pfattb aber einen uMmberße&ti<$en Drang, e« nod& 
einmal ju tbun." 

©ie fefcte auf einen flauen Stein, ber auf 
jtoei anbern tutete. 

„Wtty ein bequemer 6ifc!" rief Slgat&e. „®r< 
jte^t au«, als märe er für Di* gemalt." 

„Da* i(l er au* — t»or f*on langer 3ett — Wie* 
tnanb bat ji* feitbem baran »ergriffen. Äomm', 
Hebe« Äinb." 

• * - 

© ie i°9 2lgatben neben jt* nteter. @« mar ge* 
rabe ?piafc für jmei <J$erfonen, unb jle fafjen fömeigenb 
ba unb betrachteten bie 3lu«ft*t, aufgenommen, ba§ 
Slgatbe tyre 9lugen jutoeilcn etroa« unruhig umljer* 
f*n>eifen lieg. ß« mar eifte gleidbfam magiföe 
«ntmort auf tyre ©ebanlen, al« 21nna bemerfte: 

begegnete Deinem ©atten, al« i* bur* 
ba« <5täbt*en fubr. ßr trug mir auf, Dir ju 
fögen, er fei ein menig aufgebalten morben, merbe 
aber balb bier fein. 2Bie xüdföMoU unb gut er ijt!" 

9lgatbe fagte „3a" — ein blofje« „3a," rübig 
unb leife. 

3Jli§ 2$ater£ madjte meiter feine SBcmerfung, foh* 
fcetn fa§ lange ba unb bttxaä)Mt in ©ebanfen oerfun- 
fcn bie tief unten iiegenbe gla*e, roeldje aßmablig eine 
Ötaue garbe annahm, bie ber be« 2Keere« gli*. 

3 bie« ba« 3Weer?" fragte 91gat(>e. 
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„Wein,, Hefe* liegt ba brübea glittet bem i ffie* 
birge — bort, roo ber SRaud) t>on btcniuenbera #eibe* 
ftaute aufzeigt Jßon btefem fünfte and, glaube 
tdj, fönnte man bie Äüfte beinahe biä na<$ SBep* 
moutf) verfolgen, ©runter ji S>i<fy , iemali SBe^* 
mout& gefe^en §u $abert.?" 

^5»etnv mte fönnte -itO miety bejftu erinnern?" 
entgegnete Slgatfte, überrafebt burd) bie ißlöfclid^eit 
ber grage unb bie ftorm berfelben. „3$ bin ia 

noä) nie ju&or in 25orfetftire gemefen." 

„ - . 

5lnna fagte — entroeber im <3<$merj ober im 
ßrnft — man bilbe ftd> oft ein, geroiffe Oertlidjfei* 
ten roatyrenb einer früheren (Sjißenj gefe^en ju haben, 
unb brachte bann bad ©eforadj auf etmaä 2lnbere$, 
inbem ftc tfd) ber 9tu$ftcbt juroenbete, roeldje bie 
anbere ©eite barbot. 

„Stein £au$, .2$orn$urji ,* fagte fte, „liegt in 
tiefer Stiftung. S)u mufjt mieft redjt balb befugen, 
bann motten mir angenehmer mit einanber Räubern 
aU e« mir heute mögiid) iß. fommt mir ganj 
fpnberbar bor , mit einer W\ jtrej? 2ode hier ju ft$en." 

, „2Barum? marum nennjl ntu$ fp oft bei 
liefern Flamen?" 

„(Sä iß Mos fo eine ©ritte *on mir; aber: if* 
benn biefer Warne nid)t ein guter, ein f<hftner,? %ä) 



Digitized by 



79 — — 

$m, M atme* "JMS*? fflmn td> bebenf«; iäi 
£ u Wiftrej* Socfe #arper oenwrben bift !" 

<S« lag ehr flmtfe« (ßa^d*, eine-3frt järtlidber 
0tfltf6Iirf in 3lnna 33aler»'« Söefen, inbem f e bie 
braunett Soden berührte unb btn netten 3hijug glatt 
tfrid), roclcber — Der (Reitet war abgelegt unb ba« 
Jtleib aufgef^ürjt ^ ftat&anael'* ©attin ju einem 
böbfe^cn ©ebirg«m5bdjen madjte. 

%%atbt fonnte mental« bi< eigentbümlic&e $&tt* 
liefert begreifen, »omit W\$ SJaferi? jie juroeiten 
betrachtete, befonber« beute. Sie fdE>icn fortwä&renb 
im Segriffe ju fielen, etwa« jtt fagen, ma« tfe 
glei<bn>of)l niemals fagte; 

@nblid> er^ob jle jhb/ »on bem ©teinfffee. 

„Sßir »oOen ein anber 2Ral plaubern. 3efct 
muffen mir geben," fagte jle, unb jögerte gteicbmobl. 
„Safj un« nur nod) einen 31ugen6licf gerabe bier auf 
»tefem qSunfte jre&en bleiben unb bie 3luöfl<&t be* 
trauten." 

Sie föaüete — tyre' 21ugett ftbfoeiften ben gan» 
#n £oriäont entlang, fo wie man jüm legten SWale 
eine lange »ertraute 3?aturf<öönbeit in »ollen Sögen 
. febfurft. ■ • i. 

„ÜRein Äinb !" fläfterte fte in feltfäm fanft 
ia foji feieVHcbem Jone. 

,,©u mirß nidbt oergeffen," fefcte jle f 

4 
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8>u wirft jurotilen ^ut^r iuiudfe^en, ,m*t wa$t, 
O febr oft ! &« »f* «>" berrli^er Ott." 
SDa« ba*te t« au* , all t« in Seinem 2tltet 
wat." Unb SDu witfi bie ^emetne »onf ni*t »er« 
aeffen, Naatbe? 3* boffe. ba& Wemanb fl* bataji 
»etateifen werte, ßeb' roobl. du atmet altet .©tetn. 

fcie« leife flüftetnb, büdte fte ft$ unb fltetd>elte 
ihn mit bet £anb — bet maaetn wei&en $anb. tu 
einfl »ietteid)t fo tunb, fd)ön unb iun<j aewefen wat. 

9laatt>e würte tiefe« naioe, ia fajt tmWW 
Xinn' belAAelt baben. wenn. Nif «alert*«, flanje« 
fficfen nid)t »on ©twa« burcbbtunaen aewefen wate, 
wa« feibft ibten. Naibetaten eine aewiffe ©urte 
oetlieb. Snbem fte babet blo« Die Sötte „Seb mobl, 
altet Stein !• wiebetbolte , folgte fte Unna ben «o« 

^ ll8 »a* Einern laut flaaenben flbfdjiebe, befonbet« 
oon ben tteinen fcugbale«, flieg SWifi »alert in ibten 
«einen SBaaen unb fubt hinweg, in bie ft# berab< 
{enterte Smntelbeit binein. Slaarte wu&te mä)t 

wofyin. ■ i fflff 

„2Bie gut fte ifl! 3$ wollte, wit waten 

* fte," faate fte na<6benflid>. - . 

,,S>a«, mein liebe« Äinb," antwortete Äawiet, 
«Hiemanb fein, gan* befonbet« Stiemgnb, bet 



■■>. 
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einen ffltantt unb frier Äinber &at. ift eine 
JHJo^lt^at für bie ©efeOf^aft im Allgemeinen., ba& 
2lnna SBalen? niemal« geheiratet bat/' 

„SWandjc öeute heiraten aber erjl fpat im Seben. 
2)a$ ifi oietleid;t aud) bei il;r ber $ad. ©laub|l 
©u es ?" 

„34 weiß e« nicht! 3$ fann es nicht fagen! 
$>ie <5ad)e ifl eine fc^r geheimni&ootte !* rief darrtet 
„aWein ©ruber greb gab einmal ju oerfteben — 
unb greb mar ein febr liebenSroürbiger junger 
ÜJlann, als ich ein Äinb mar — bocfc baä 9llle3 
gehört bem 3at;re Sin« an. 3<# I;alte ben SDlunb." 

2lgatl)e mar }U jartfühlenb, um mettere fragen 
ju fteflen. SDcnnod) aber erfd)ien e$ ihr febr feltfam, 
ba§ man allgemein eine frühere 3uneigung 3lnna'£ 
ju bem SDtaior £arper anzunehmen febien, ganj im 
©egenfafce ju ber bebauernben £inbeutung beS alten 
©quire, bafj jte feinen ättejlen ©ohn ausgeflogen. 

(£3 tonnte aber 9ficbtS nüfcen, nach biefen 
romanhaften Srucbftücfen ju forfeben, bie einer fd^on 
fo fernen Vergangenheit angehörten, 

„Sine ganj fortrefflicbe ^erfon ifl 21nna 95a* 
lerp," fuhr £arriet fort, „eine ganj üortrefffid)e<per< 
fon; für ihre greunbe aber, melcbe ftamilie haben, 
jumeilen etroaS fiörenb. ÜWein £>ufc t>crgi§t oft, 
ba§ er frier Äinber ju frerforgen fyat, menn er ihren 

«flat^nS <5 ; attc W. 6 



Digitized 



82 - — 

?Bof)l^äti9feitÄt)lanen ©e^ör fcbenft. Mür erfl 
tiftjli<$ « fon?pf)t nw fw *an$ tott u>egen eini* 
gcr Ijungernber ©ruftenaj-bsiteAr in (Sornroaflr, ju 
n?el$e,n ton, arn^n SWju 3Silfan getieft fjatte, 
VW, nähere (Erfymbigiwgen, eingiie^en ju laffeti/' 

,,2ld), icfo entftnnc xn\i)," rief 9lgatf)e, inbem ftc 
jid) jefct für 2)in,g ( e interefftrte, welche fte früher nur / 
mit ©leicbgültigfeit qnget){>r.t. <5ie bürficte nad) 
einer ©elegenbcit, ©uteä ju tf)un — feie lange ©er* 
geubung müfftger 3af)re unb unangeroenbeten SReid)* 
t$umä mieber gut ju machen. f/ Srjäf)te mir bod) 
mebr Don biefen ^Bergleuten." 

„(Sä giebt nicfyt Diel ju erjäblen, ließet Äinb. Sä 
banbelt ftdj bloä um ptyilantfjropifdje Sbeen- jur 
Xlnterftä^ung armer Unglüdlid)er, meiere baburd), 
ba& einige betrügerifdje ©peculanUn bie ©rubenar*. 
beijen eiuftellcu ließen, aufjer Arbeit famen. 9tnna 
fd)idte. SBilfüu f)in, um ju etfatjren, tt)er biefe €>pe* 
culanten gcivefen f^icu unb rcaä fid? tfjun liepc. 
©päter babe id? 9?id;tä weiter bat>on gehört unb mein 
SWann aud) md)t. — »leib 1 ba, bleib' ba ! — laufe 
nid)t ju tym J)in, um ifm anzufragen! 3d; bitte 
S>tdj. um'ä Rimmels willen, rüt>rc biefen Unfmn 
mä)t abermals in feinem armen Äopfe auf!" 

?luf biefe fflBeife abgewiefen, enthielt [\<fy 2lgatlje, 
nod) weitere fragen ju thun, nabm fid) aber im 

■ 
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©rHlen »or, bie @efc|id>re »m ben amen Äopem* 
rcerfarbeitern nod) ju erfahren unb M< Mit i&wnt 
®a*tew gu Beratern, nie tynen raa§f jit fwIN fei. 

©egen eine fo gute fynt fonnte er dm 
i*»enbra>iben — fi» foöte f» beimtid) geübt wer* 
ten wie er e$ nur ■ wünfe^e — fie »oöte @ota« 
tragen, nic&t einmargegm irgenb 3«mnni>en @twoö~ 
booon erwähnen, mit in ber ©wbfcriibäonaange* 
legen&eit. Unb gcrt>i§, obfd;on ftatbanael ein 
«Sonberling war unb feine eigent&ümlidjen 3lnftd)ten 
fcatte, fo war er boc& »on £crjcu efcel unb würbe 
i&r in nityi« JZBefeiiilid^cm entgegengew.efen fein, 
befonber« wenn fie weiter SKicfctS wünfdjte, als in 
9lnna Salern'ö ftu&ftapfen gu treten unb t>on ibrem 
gtojjen 93$rmögen einen würbigen ©ebraudj ju madjen. 

SBäbrenb biefe (gebauten if>r ©emütb erhoben 
unb erweiterten , fo§ fie ba unb wartete auf i&ren 
&i$ er tarn. 

<5ie freute fi$ fo febr, i&n ju fefcen, bap fte 
ganj oerga&, ibn wegen beS £aufe$ ju befragen. 
®r fapien anfangs i&re grage ju erwarten unb jiem* 
H ernft Ju fein , tiberlicfc fic^ aber enblid; oua) ber 
aügemeinen Weiteren Stimmung. • 

5eur einmal, al* fte neben einanber beimwart« 
Wtcn, mit bem fd;winbenben Sonnenuntergänge » 
«od) oor fty , wäbrcnb Der tiefftebcnfcc 2fl 0 nb fta) 

G* 
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Eintet Dem bobm fcbmatien (Sotfe Ut% • f a Ö te 
tfaanael »KW- 

„Siebe «gatye, »iettei^t »ünföeft S>u »ort m« 



iu böten — . . 

„Stein , nein!" tief jte mit taföem Snfhncte De« 

©ibetpteben«. „$eute fa 8 e mit 8H4«. 8a| un« 

»eniflflenS tiefen einen lag ftlüdlid? fein." 

«Ratbanael feufote unb f(b»ieß. 



»■ 
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„%itße, Wtüft £>u einen ©pajiergang mit mir 
meinen ? " fragte Matyanad am näd;fifolgenben Sage. 

„6ie^ft £ut fcenn ntebt, tag eg regnet?" ent* 
Sfgnete fte. ; 

<5r batte ti wirfliefj nidjt gefeben, obfd&on er ; 
feit «eenbung be« ftrübfiücfs ununterbrochen in ©e« j 
banfen Oerfunfen am ftenfter gefianben Ijatte. » 

Sa« Slgat^cn betraf, fo mar fte t>on iörem 2luS* '] 
ftag« am uorigen Sage fo möbe geroefen, ba| fte 
8« Hiebt* weiter getöan als gefdjfafen, unb mit ' 
t&rem ©atten ober fonft 3emanbem faum ein ©ort 
öeforod)en ^atteiß 

3efct, an biefem regnerigen Sage, füllte fte bie •! 
fteaction i&rcr aufgeregten (Stimmung oon geftern. '\ 
®ie mar abgewannt unb träumerifcb, unb roünfd;te, 
■Mi ibr (Satte ju ibr fommen, mit U;r pfaubem unb 
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fle ^atfdjeln mödjte mie ein IfcineS Äinb. €ie tonnte 
nidjt begreifen , marum er an liefern öer^a&ten ften* 
iier jtanb, tic Regentropfen ju galten fdjien, unb 
bann ben uncrflarlidjen SBorfdjlag t^at , einen 6pa* 
giergang ju madjjen. 

„©$ regnet!" fagte er, unb blidte ju bem um* 
mölften Gimmel auf. „2Bie $at' e$ ft$ feit geflern 
9lbenb geänbert!" 

„3* mu&te nidjt, ba§ SDu ben Sinftüffen ber 
Elemente fo unterworfen märejl/ bemerfte 31gatl;e. 

„35a$ jinb mir 3We, nte&r ober meniger; id) 
badjte aber gerabe ie£t an anbere SDinge als an bte, 
mot>on \ty fyra#. ÜWetn liebe« 2Beib, xi) fcabe fe^r 
t>iel mit SDir ju fpre^en. Sßobin foDen mir ge&en, 
bamit mir nidjt gejlört merben?" 

„ffiotyiu e$ S)ir beliebt," fagte ftc, inbem fle 
fidS) in i&r ©djidfat fügte unb auf einen langen 
Sorttag gefaxt mad)te, ber, mie fie glaubte, baä 
neue #aud betraf. ©ie mu&te c$ nic&t me&r genau, 
aber e$ mar ityr, als $ätte 9iatf>anael jid? öorgenom* 
men, bie ©adje balb abjumadjen, unb al« mürbe 
fie be^alb einen feigen Äampf ju befielen f)aben 
jmif^en bem frönen &aufe, meines fte gern l)aben 
moOte, unb 2Wr/2BUfon'$ fleinem£äu«#en, meinem 
it>r ®atte auf fo unerflärlidje Sffieife ben SSorjug gab, 
3Me* mar eine ©ad)e, in melier fte entf*lojfen mar, 
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nitfct nachgeben, modjte e$ frommen mie e$ rootlte. 
SDejftalb roarb ba$ „3Bol)in e* 2>ir beliebt" in etmää 
iMtfteunMiä>em £one gefp-rod;en. 

9?attyanael fehlen fi<$ aber tto'rgenommeVt §u 
fjaben, e$ nidjt gfi bemerfett. 

. roare eä, roenn mir in ba$ ®ett>ä<$^au$ 
gingen ? 2>u &ajl e$ obne^in noty nityt gefehlt, 
glitte £>i$ aber in etroaS ©arme«." 

<Sr tt)avf i&r JDlarp'd carmoijtnrotf)en ©arten* 
f&anri über fcen Äopf — auf etroaS jtemlid) tölptfdje 
2öeife, benn er mar fein „grauenbiener." ©ein 
ganjer ß^arafter unb feine Sebenägeroo^nbeiten biU 
beten einen feltfamen ©egenfafc ju ber aufjerorbent* 
li^en 3<*rtbeit, meiere bie Slatur feiner äujjern 6r* 
Meinung aufgeprägt bötte. 

fer blieb fiebert, tyielt feine junge Gattin mit 
au^gejlrerftem flrtttc Dort ji$ ab aihb betrachtete fte 
foit berounbernbem SSlitfe. w 

„W* fo red; t ? 4>u ft$'ftgg^i4 
3iflfunerin mit Seinem totyfcn Sprtl imik&i-aunen 
©efle^te." ^"^H% 

„2>em $aronte*®ejW)te, roillji2)u fagen. ffiei&t 
SDu noü), n)ie J)u mic& einmal fo ndnrtteft, unb roie 
SDein ©ruber — " 

„Äomm', lag uns ge^en," faßte er, Runter* 
brec&enb, unb führte fte f^nell burd) bie ©atoW 
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2lgctt()e füllte ftd) beinahe t>erlefet, ba§ feine 
ÜKiene ftd) fo febneü umtoölfte unb er auf biefe 
SSeife bie Erinnerung an ifjren Srautftanb unter* 
brüefte, bie jebem glücflidjen Sffieibe fo treuer ift, unb 
toeldjc felbjl jl;r aümäfjlig immer teurer warb. 

311$ fte in baä ©eroäcb$b a u$ traten, erfüllte 
ba$ i>ier berrfcfcenbe SDunfel fte mit einem unbetjag* 
liefen ®cfül;l beä gröftelnä. 

„Sie gro§ unb fabl biefer Dictum bod) ift! 
©elbft bie SBcinfiöcfe fet)en t>ereinfamt aus — unb 
roo bat man benn bie Slumen alle fjingetban ? 
ifi eine roabre ©d)anbe, ba§ man jte befeitigt unb 
ben föaum in ein Sillarbjimmer Dermanbclt bat." 

„6$ gefebaf) fdjon t^or fielen 3al)ren — meinem 
Sruber ju gefallen — " (9lgatl)e erfebraf förmlidj 
über ben barten £on , in njeld)cm ba$ SBort „23ru* 
ber" au$gcfprncfy#t warb — fo iel)r fann ber ©inn 
bei: ^orte biug^bcn Jon geänbert werben) — „unb 
mein Sater iffipbaj; H \o bleibe." 

f/ 4jPrfilffs einen Sruber fcl;r lieb getyabt tjaben," 
fagte 9Jgatbe, inbem jte mit bem natürlichen weib* 
lieben £ange, für ben Skleibigten Partei ju ergreifen, 
an Wajor £arper — an feine beitere Saune unb 
©utniütfjigfeit badete, ©ie fragte ftd), warum 9?a* 
tbanael bei feinem gejmungenen unb feltenen (£r* 
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tonnen be« tarnen« feine« »ruber« fo ftarr unb 
falt fei. • , . 

Eföbrenb f?e fo nad)bad)te, gemannen ibre 
91ugen in ifrren Siefen einen emfien Statten. 

„ffioran benffl 2>u, 3iga^e?" 

£>ie «ßlöfclidjfeit biefer grage — ba« fBmufc 
f«n, ba§ jie «Katfranael Oerzen tonne, wenn jte 
biffelbe beantwortete, bemog fic, jit jögern unb leb* 
faft, ja fogar fd)merslid) ju errötben. 

„9?ein, füge mir'« nidjt. 3* mittSKid)!« frören, 
Wcfrt«, 5igatoe! 3d) frabe 2>ir bic« fcbon friiber 
flffagt. ftftrcbte 3>id> affo nicfrt." 
; „ffiie fonber6ar SDu bijr. 2Booor foöte id; mid) 
ccnn fürcfrten?" 

„2Sor 9?id)t« ; oergiß, ba& id) irgenb gtma« ge* 
fagt babe. S)u bijt jefct mein SBeib — mein — ■ 
mein ! " 

Unb einen Slugenblirf lang dürfte er ibr fejt 
i>ie £anb. 

„Wit ber 3eit — - unb 'Sfm mcfrmiitfrlg 
lädjelnb ifrre £anb lo«, „mit bei- 3ei?%pfc, boffe 
icb, werben mir un« an einanber geroöfrnen, unb 
öieüocbt fogar ein ^ufriebene«, gefegte« (Sfreyaar 
werben." 

„®laub|i S)u?" fragte jie. 

2lcfr, weit mebr al« bie« mar ibr ©ebanfe ge» 
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mefen — ber ©efranft , meiner in ifyi aufgebammert 
mar, aU fte fdjaubernb über bie ©efd)id)te beääönigS 
ISbmarb be« Märtyrer* unb beS SZBei6e« r roeld^e* 
ibn liebte, natf)gebaetyt. 6« mar bie taglidp fteigenbc 
unflare Hoffnung auf ein nidjt gänjlid) verlorene« 
*ßarabi:e$, obfcfyon fte fo rafcb unb blinblingS geljei* 
ratzet, eine Hoffnung, ba§ bieä t>ielleidt>t 6Iod tote 
©ruftbeftattung if>re^ tf)örigten mäbdjen^aften ßie* 
beätraumeS gemefen, melier not&menbig ftci-bfu 
mu§te, um mieber in auberer ©eftalt unb ju einem 
neuen fieben ermeeft ju merben. 

. 9Wit etmaä fernerem £erjen fefcte %at&e fxd) 
auf eine f)o&e S3anf, t>on meldjer man auf ba$ Der* 
fatlene, abgenufcte Sillarb fcf>cn formte, ^ord}te auf 
ben Siegen, ber auf bem ©lasfcadj) über ben SOBctn^ 
blättern trommelte, unb fragte ftdj, mie alt mf)\ 
bie jerfe^t auäfc&enben blühen * unb fruditlofen 
Orangenbäume Ären, bie ju beiben ©eilen aufge* 
jieüt panbeiu unb Die einigen nodi) jurücfgebliebenen 
Spuren Ju>u Segfation ausmalten, gür Sölumen 
interefft^^in ftingeombe #olm augenfcfyetnlid) 
SRtemanb fonberlid). 

„3$ glaube, e$ mitb beffer fein, menn mir bie* 
fen ungemütlichen Ort mieber fcerlaffen," fajftt-Äa* 
tyanael. „(Sr fcfyeint SDir nid)t ju gefallen, 9Igatf>e." 

„O ja, er gefaßt mir ganj gut. 3$ liebe eä, 
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mnn fo ber 9fogen fällt unb bie ftanfen ber 2Bein< 
flodtc ftd) fo angjilid) an bie Olaäfd^eiben anfdjmie* 
gen. 3^re grüßte merben niemals $ur SReife ge* 
beiden. — ©ic fernen jt# na$ ©onne, aber biefe 
föeint einmal mdjt." ^ 

„21gat$e, roaS roittft SDu bamit fagen?" 

„3$ toeifc felbjt niefct red^t, maä id) bamit fagen 
»itt. $>od) lag ba$ gut (ein. ©prieb mit mir von 
bem, ma$ 2)u mir offenbaren moflteji unb me^alb 
3>u^mi$ Ijier^er füljrtefh Wlaä) 1 aber fd&neü — 
mein SBorratb an ©ebulb ifi nidjt grop, baä roei&t 
$u fcon jef)er." 

„Sacbe nidjt, benn td) bin ernft. 3* münfebte 
mit SDir megen unfereS neuen £aufes ju fpreeben." 

„2Begen unfcreS neuen £aufe$! 3$ bin fefjr 
neugierig, ju böten, wo e$ jief)t, unb roa* e$ für 
eins ifi." 

„ffieifct 2>u ba* nidjt me^r?" 

„9?ein; bie beiben, bie mir in 9lugcnfc^ein naf)* 
nun, :pa§ten ni$t für uns," fagte 2lgatf;e ent* 
Woffen. 

©ie erriet^ roai f ommeu ttmrbe — bag bie £)i$* 
cufflon megen SBUfon'S £au$, auf meldM 9?atlj.ö* 
uael einmal erpiebt ju fein febien, mieber beginnen 
foßte. 9lber baju moüte jte tyre ©inmilligung nie* 
maf$ geben — niemals ! — 
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„2)a$ £au$, roeldjed mir gefiel, gefiel £>ir 
nitfit," fu^r fie fort, al« jte bemerke, ba§ if>r ©atte 
fömieg. „Heber baä andere roifX id) weiter gar fein 
2Bort Derüeren." 

„2I6er gefegt, wir Ratten feine anbere 2Bahl, ba 
mir uns unt»erroeilt einrichten muffen." 

„£)ie$ iji ba« erjle »tat, ba§ £>u SDid) &erab< 
laffeft, tnid) uon biefer Sttothroenbigfeit gu untere 
rieten." 

„fficun," fuhr er fort, ofme auf ihre foifcen 
Sorte ju achten, unb in bem fanften £one eine« 
ÜJienfdjen fyrechenb, melier felbjl jehnfach ben 
<5d)nierj füt)lt, ben er gelungen ijl, 2(nbern ju be* 
reiten, „wenn, roic ich 3Mr gefiern fagte, mir unfere 
$läne unt>errocUt entwerfen muffen unb Äingcombc 
ein fo fleiner Drt iß, ba§ un$ gegenwärtig feine 
anbere 2öaf)l freiftefjt, aU biefe 6eiben Käufer?" 

„Saue bodj ein« ! 2Btr ftnb reid; genug baju," 
rief Qlgatbe. 

„Wicht gang," entgegnete er, unb feine Slugen 
$efteten jid) , wie mit bem 93cwuf$tfein ber 6ci)ulb, 
auf ben Soben. 

Wach einer *ßaufe rief % cr heftig : 
„21gatf)e, ein ©ebeimniß auf bem £erjen haben, 
ifi für ben 33eroaf)rer beffelhen je^n SDlal qualvoller 
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als für jeben anbern OT^nfd&en. £abe 9»itteib mit 

mir, fcabe ©ebülb mit mir, nur auf furje 3eit." 

*ffia« foridjfl 5Du ba? 2Ba* fcaft 2>u Denn ge* 
tfran?" 

* „SM*»," fagte er, „fti<f>t«, wa« ©einengrieben 
flören fönnte, liebe Slgat&e. ©laube mir, \6) babe 
fein größere« !Berbred)en begangen al« — " 
„9?un!" 

„211« baj? i* SBilfon'« £au« gemietet babe." 

(Sr öerfud)te fie bureb fein Säcfaeln ju bewegen, 
bie ©ad)e al« etwa« leid)t gu ertragende« ^injune^ 
men — tuelleicbt weil e« für tyn etwa« fo leidet ju 
Srtragenbe« war. 

2lgat^e aber geriet^ in ben größten 3orn. 

„3>u ^aft e« alfo wirflieb gemietet — biefe« 
eleube, erbarmlicbe £au«, welcbe« mir fo juwiber ifl 
— £)u f>ajl e« t;eimlicb gemietet, obne mein 23or* 
Riffen, ofjne meine Bupimmung?" 

„2)a irrfl £>u 2)td). 3* fagte S)ir geßern, 
Da§ wir un« entfdjeiben mü&ten — 2)u wolltejt 
$id) niebt mit mir beralbfd)lagen, unb enblicb — 
n>ei§t SDu e« nod) — fJcütcfi 2)u bie (Sntfcbeibung 
mir anljeim. 3$ glaubte blo« ©einen eigenen 
®orten, unb ba ic$> bie SWotbrnenbigfcit, benfclben 
9«mä§ ju Ijanbeln, fannte, fo tbat id) e«. 3d) 
glaube niebt, ba§ icb baran Unrecbt getrau (>abe." 



JD nein, ganj bejHmmt nicfjt tief ttgatfye mit 
bittcrem ©elftester, war ganj mie man e$ Don 
3)ir geroobnt ifir — roenn eä gilt, mir meine roeni* 
gen greuben ju rauben, bift SDu fdbmcigfam'unb 
gefyeimmjjtvoll — bagegen fe&t freimütig unb offen, 
toenn 3>u ^errf^rn fannji. ©egen mid) btjt SDu 
niemal« erlief; ober aufrichtig, aU menn e$ gilt, 
mid) ju firafen. 3n ber Styat ein freunblicfrer, ebel* 
geftnnter ©atte!" 

$>tefe unb nod) einen ganzen <Strom bittere 
SBorte ergo§ fte über iF)n. 9to$ nie als bis jefct 
$attc jte bteSeibenfdjaft/bie bittere, uerlejjenbc 3*onie 
getannt, meiere in ifjremSBefen lag. — ©ie empfanb 
eine ©etynfuebt, ju Raffen, einen SBunfdj, ju t>er* 
lejjen. 3ebc$ Sftal wenn jte i&ren -(Batten anfaf), 
fd)ien ein 3>amon in il>r ju erroadjen — - Jener £)cU 
mon, melier fo feltfam in ben Derfdjloffenßen unfr 
j&rtlidjjlen Siefen beä $erjenä lauert. 

„SKun, tannfi £>u nidjt fpred)en [" rief jte, auf 
i&n jugel^enb. „Sltleä Slnbere ijt beffer aU biefe£ 
fcerfjafcte ©d)roeigen. ©pridE>!" 

♦ „SIgat&e!" 

„9?ein — idj mag 3Md) nicfyt l;ören. ©iel)*, 
toa$ 5Du getfjan (jaji — roaS Du au$ mir gemalt!" 
— unb fte fc&lucfyjte beinahe ; ,,nod) nie in meinem 
Sieben bin id; fo in Aufregung unb 3orn geraten !„ 

- 
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r ,2töet ifi benri bie <5<$ulb iMiril* fagtc er 
me&müt^ig. 

„3a, fte tjl ©ein: SDu jla^eljl ertte biefe fcfclim* 

mm @efnf)le in mit auf. 3<fy hm** ein gute« 2Räb* 

fym,^ein glütflidje* aWäb^en, cl)e 2)u midj (jeira* 
%te.jl." 

„2Bar bero ttirfftcfy fo? — SDann miß i$ £'ir 
leinen SBowurf machen. . SIrnieS Äinb — arme* 

©eine unauäfpred&lidje Trauer, feine gänjlidje 
»iebergef^Iagen^eit fdmitt tyr in*S £erj, unb braute 
fu für ben Slugenblicf jum ©d^eigen. (5$ bauerte 
jebod) n-idjt lange, fo bra$ fte mteber to«: 

„3>u nennfl mi$ ein Ätnb — ben Sagten na<$ 
6m id) auü) Dieüei^t ein*, aber ba$ fcättejl S>u 2Mr 
MfKr überlegen foCten. £>u bajl mid) ge^eirat^et 
unb mid) einer grau gemalt. 2)u l>afi mir mein 
N*ere$ finbifebe* ^erj genommen, unb bennod) be* 
ßegnef} 2)u mir in Mem, ma$ mid) bemütyigen 
frmn, nod? tt>k einem Ätnbe." 

„Sfjue id> baä?"' antwortete er mec^amfd) au* 
©eHnfen ^erauä, bie tief unter ber Oberfläche ber 
Gittern Sffiorte lagen, meldte fein Söeib fpra<$. 3l)re 
Ickten; ermeeften in i£m ni$t einen einjigen ©trat)! 
»Ott Unmut!) , ni$t einmal als jie enbüd) au&er ftd) 
*<K 3orn if>m bie #anb t>or ben 3tugen l)imt)egjog 

— *.. - Digitized by Google 



96 

* 

unb i&n aufforberte, fte anjufe&en — „roenn er e« 
mage." 

„3a, id) roage e$," entgegnete er, unb berSBlid, 
ben fte fyerauägeforbert, ertyob ft<f) rul)ig unl) befüm* 
mert roie ber eines SWenfdjen, mclcber t>on einem ge« 
fdjeiterten ©d)iffe feine 2(ugen boffnungäloS, ober 
bennoeb gläubig unl) üertrauenb jitm Gimmel empor* 
rietet, „2öa$ aud) gemefen fein unb ma« aud) fom* 
men mag, fo mei§ ©ott, bajj id) t>om erflen 9lugett* 
Wide an $id> mirttid) liebte, 2lgatf>e." 

SBarum bebiente er fid) be* ©orte« „liebte"? 
SBarum fonnte fte ben ungerool)nten ©djmerj, bie 
neue ®et)nfud)t nicfyt unterbrüefen? Ober oielme&r, 
marum fonnte fte ftd) nid)t in feine 9lrme werfen 
unb aufrufen : 

„Siebit 5Du mid) — liebft 2>u mid) auä) jefct 
nod)?" Der ©tolj — nur ber ©tolj — mar eä, 
ba$ unrubige, ungejHitne 2Befen, meldte« bureb feine 
3urüd^altung berührt marb mie $euer t>on Sßafter, 
ebne ben Derföfjnenben ©eifl felbjlbemufcter Siebe, 
ber oft jmci% entgegengefcfcte Temperamente enblidj 
jur engften uhb unDevbrücblid)ften Harmonie fütyrt. 

Sftcbtäfceftoroenigcr mar fte etroaä befd)roid)tigt 
unb begann bie üftaffe etngebübetc^ Äräufungen in 
bie einjige f leine ftranfung jufammcnjubrüclen, meiere 
ju biefem gaitjen Auftritte 91nla§ gegeben. 
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,29a« |cfl< 1 m$ aber nur 'beTt&gtft , ©efaflrtt 
on *tym'tmmttitjm tfauf^ firtViti V bx>b< % 
Wim m.- ; „tleinfc 1 3immet" ftnfc =m fotimr ^- 
t« *w» *«rf<* nW ahnten - ic» 61« mental« an 
tut rifrae*0«,, 1 «' 9 e^ n t 8 eit» e fen. SBcrrüm foffi$ 

f**u<&e machen - an eine« f* armfefigen Orr mit 
fltfl 8C (rHi6t t&tmft mart ba«i- obne&fn gor rridjf. 5Da 
©* min bwta>a«# barauf befte^, bar»it ürt « bier 
nwNrlaffttt w&' ©einem grotrfdmen Unabfräimia» 
reiNjioljs* genügt roetfce > , 

„©räufam ifentrfl ©w -tni<^? tfj f: %fttjff* 
rief «r unJ> jlöönte förmlidj. ' ; ; , 

' ". *3*w«**.' wie g C f« fltf feine- Vertriebenen 2ln* 
ftmidje, aber i<$ ro^^mxmm, m tmU 

n# ift, rt Hg m^am mie Weitr ™tue« 
Se&en gelobt." . j ■■ : . 

." fottP 2)ii Md) jefct no<$ baben, %atbe " 

mwrmdte »d^ernüfl. „Unb memi i<$ mein £erjMut 
■j»«ott trtfnjen mn&te, fo fotffr 2>n |ie baben." 
_ „Sa« ba* mieber für graufame SHeben finb! 
Ober — wie unred)t; rote unrecht f)ab' icfc! 2Ba« 

tenn nur ber ©runb fein, bop mir einanber fo 
quälen?" 1 

„'Sa* Styitffäf »Ü6«ulb baran ."Tiefer, inbem 
« mit miiccnv 6d;ritt auf unb a6 ging. „$ a $ 
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©#i<ffoI, »el#e* uii« »eibt an unfereienb gefeffelt 
l)at:-~ ja no<fy fdjlimmer, welcfje« un«. jwingt, ein« 
ba«3!nbere t\tx\\> ju ma$en. Unb bod), wie fonnte 
i$ e« wiffen ! 2)u fd^icnfl ein junge« einfädle* 
2»ab$en ju fein, beffen , Äiebe bur$ 9iid)t« be^tnbert 
tt?ürbe — ,id) war uberjeugt, bafc ic& SDeine Siebe 
erringen fonnte. Ärmer 2#ot. ber i$ war! D, 
warum Ijabe ic^ 2>i$ jemal« gefe^en^gatDeSowen!" 

(5r ergriff bie 3Mternbe, ri§ fte auf fein Änie 
unb fü&te fle wieber&olt — waf)njtnnig — gerabe 
tt>ie er am SWorgen ifcre« £od)jeit«tage« getrau unb 
feitbem nie wieber. 2>ann ließ er fte gef)en — fafl 
mit Äalte. 

„©efc', 1 ' faßte er, „idj will !Dic& ni$t quälen. 
3$ barf ni#t wieber t^örigt fein." 

Sfrörigt! er fttett e« alfo für ftMflt, ju 
geigen, ba§ er fte liebte. 

Dtyne ju antworten, fefcte 2lgatf)e auf bie 
SBanf , ju welker tyr ©atte fte geführt, er fonnte 
fagen, wa« er wollte — fic war jefct fe^r gebulbig. 

er begann bie ©rünbe au«einanber ju fefcen, 
welche if>n bewogen, ba« £au« ju mieten; baj* er 
gang natürlich me&r SBeltfenntnifc befafce al« fte; bafc 
e«, möchte i&r einfommen fo groß ober fo ifetft 
fein al« e« wolle, für junge Seüte flet« rätfcli* fei, 
bei ©rünbung t&re« £au«wefen« mit Älugbeit ju 
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SB«* ju geben, benn ti . fei leidet, einen fleinen 
Monggu erweitern, n>5&reub »on allen äügeren 
pu«lia>n (Scfcrerffniffen fein« grö&et fei ala ba« 
©<$retfni$, in ©Bulben: ju geraden. Säbrenb er 
fo glei%itig mit 2Bei«&eit unb <Sanftmut& fpra<$ 
begann Hgatbe i$ m ju treiben. 

„3m ©runbe genommen," fagte pe »ieber freunb* 
hä) werbenb, „im ©runbe flenommen befajränft 
Seine tflugbeit — für t>i e i$ einen Wärtern »u«. 
bru<f gebrauten fonnte, aber iäj wiü jefct mieber 
gut fein — miä) bloä in meinen «einen »nne&m» 
Itä;feiten, unb io? merbe meitemic&t barauf adbten. 
Söenn 2>u aber jemals »erfuäjjl, mir in ©ad^en ber 
£erjen«flute 3»ang anjutbun, mieüDu geftern 
tbatft — iaj errietb ober oen »emeggrunb — * 
„SBirfliä)?" . 

„9fa; madj' nur fein fo jtufeige«, unjufriebene« 
©eftyt! Sa) fof), ba§ $u ni$t baö »uffeben Heb* 
tejl, non me!a>m j>olitifa> 2Bobltbätigfeit*ft>enben 
Begleitet ju fein Pflegen, ©in anber 2»al aber, 
»enn i$ ® u t ei JU ^ un nünfät — mie 2inuÄ 
Salerij, nur in tuel, oiel fleinerem SWafjjiabe — 
$oräy , mas ift Denn ba« für ein ©eräuf* ? " 

<£« mar ein Arbeiter t»on anftänbtgem 3lu«fcben, 
ber brau§en im jtrömenben Stegen flanb, bur<$ bie 
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@la$fd)eibeir ^eTrinfdjftuett uttb jarniff a& bat Mi* 
fc^tojfeäew >3:pt rütfettei 

„Sßcvd für et« gtintmtß^l' Stug« tiefer Ul&tfä) 
Ifon * tief Slgatfa. „©$ pe^t fäf au* tt>U ba« etwrt 
Solfee. 2öa« latm et tion-urc« wollen 

„3* n>itt gefeit unMIjn fragen. 2Baf)itfdE)eM* 
li# er arbeit, begmeaen aber fyat ber ÄerT 

;no# lein 9led»t„ un* auf biefe Sßeife ju, ftören. 
^UibVJ>kr> flgqt&e/' 

„Kein, tdrgefje mit/' antwortete fte unb trijM 
j)clte hinter tym f)er, tt>#ljren& bie augenbltcflidje 
BufrUtew^eit ifcreS &erjen$ bie ©etjnfudjt, ©uteä 
erroedte unb ijjx ben 2öunfd) ^ einflößte, 
bem £immel geroifferma&en einen £ribut %e$£>att* 
feä baxjul| ringen. - <f r ,jj 

Slatfjanael öffnete bie ©Ia«tT>ur unb war feljt 
ärgerlid), benn im ©egenfa^e $u feiner ©attm trar 
ber Jribut feiner ftteufcc uoeb nidjt fällig. 

„2Bri$ fud)t 3ljr, guter greunt)?" fragte er. 

„einen t»on ben $clx$ct$. u 

„<5o; 3^r ' moät tt>ot)I 5frbeit ^aben ? 5f>r 
feljt aber nidit aus' n>ie einer öon ben £f)ongr&berm 
2Bo feib 3t)t t>er? ;/ 

„3* bin aus SDörfet, aber : ty fomme aü* 
eommatl." > . 

„2Bot)er?" fragte 3lgat$e, toeldje ben Sualeft 
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*«« 3W«nneö jii^t re*i. »erjianb, unb fofort Dur* 
fem intelligente« ©eflcbt unb bürden Langel unb 
f>un 9 «r oerrqtbeuben mit angeben mar», ben ji« 
Hit 9fccbt cineft wolfeartigen genannr baite. 

»3* foitiine »on'ben tfoblenwerfarbeiten in 
GmmU,'-toitln$pn< ber mann,: inbem er Die 
■Stimme brobenb erbob, „mint ffameraben baben 
mi« jurflrf nacb SDorfct gefebitft, um «inen Don ben 
■Parsers aufeufueben." 

,,®eb' hinein, 9Igatbc, ift fatt. 3* fann 

mt fculben, ba& $u bier ftebtn bleibjt. ©eb' — 
rafdj." 

Unb %ofbe mar erjiaunt, ju feben, mie oleieb 
wnb unruhig ibr ©atte ausfab , unb mie Diel ibm 
faran gu liegen fd)ien, jte fortzubringen. 

«?l(äb nein," entgegnete [ie; „es ift mir bura> 
W nityt faH. 3^ »ünföe biefen Wann ju bören. 
Siefleicbt iji t * einer Bon ben armen Sergleuten, 
Mit mefeben 2»ig Skier» foratb. $a« Äoblenmerf 
menn icb ni$t irre, ffibeat — " 
„3cb fomme eben oon SBbeal Caroline, ÜWabame, 
itib mu§ mit einem oon ben £aruer« frreihen. 
?>«t,Ji$i ber Site am genfier. S>a* wirb am ©nbe 
flteieb ber SRecbte fein." 

Unb er eilte na<jj bem Sogenfenjlej in bem 
3immer bc* ©quire, t»el<bes |tcb niebt meit Don 



Digitized by Google' 



. 102 — 

bem £reibhaufe befanb. ftathanael aber rief ihn 
gebieterifch jurücf. 

„£alt, greunb! 2Mn Sßater ^at mit ben 
Äo&lenwerfen 9?ic^U ju thun. 3Me$ iß meine 
6a$e. 3$ werbe fogleidj mit ©u<h forechen. — 
3Me Angelegenheit betrifft Anna," fefcte er &ajiig unb 
leife ju feinem Söeibe ^iniu. „SBerlafj un$, liebe 
Agathe." 

„Sßarum roißß SDu, ba§ id^ hineingehe? 3$ 
münfdje oon ben armen ^Bergleuten ju hören; ich 
nmnfche fte ju unterjtüfcen, eben fo roie Anna SBalcr^ 
thut." 

„3a, unterteilen 6ie und, SÖfabame," rief ber 
ÜDtann, burch Agathend tf)eilnebmenbe 2J?iene befänf* 
tigt, in bittenbem £one. „©chenfen Sie un$ (StmaS, 
bamit mir nicht verhungern muffen." 

„Verhungern!" rief Agathe entfefct. Unb felbp 
bie Unruhe ihre« ©atten trat für ben Augenblicf in 
ben #intergrunb &or bem tiefen SKitleiben , meldte* 
jtch in feinen 3üflw malte. 

„3a, fo meit ifi e$ nun fo jiemli* mit und, 
ba$ fann ich 3hnen öerjtchern. 2Bir ftnb feine 2te 
trüger — Anbere haben und betrogen — vornehme, 
feine Seute, bie SÄicfctS t>on ben Äohlenmerfen ber* 
flanben/^nbern biefelben roieber üerfd^loffen uhb fein 
©elb bejahten." H - 
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„fflie f<bänblic& !" • 

„Aber e« fott- t&nen nic&t fo begeben," rief ber 
2«onn »ilfc, »äbrehb et feinen »lief auf «Ratbanael 
Wtete. „3* fenne biefe feinen Seute, unb idb faae 
3b«en — " ' ö 

,,©#n>eigt! 3br »ergebt, ba§ 3&r in ©egen« 
|»art einer $ame forest, erwartet mieb bier unb 
»erbe midj @u<b frredben." 
„SBirflicf), junglr £err? betrügen 6ie midb 
m*t ethjo jefct au* ?" fagte ber Lohnarbeiter mit 
Hummern £obne. 

t ♦ i 

Watbanael*« «Bange erglübete, aber er fagte 
febr rubig : 

,3d) t>erfore<6e @u<&, ba§ iä) in einer bolben 
©tunbe »uiefcer bier bin. 3* bin tfatbanael Jasper 
— 3»r. £arper'« jüngjier <5obn." 

SDer «Bergmann fab ibn einige ©ecunben lang 
warf an uni> jog bann ehrerbietig t>ie STOüfce. 
; ^ 3b . baiwi ftnb €ie Der 9te<bte niebt, ba« febe 
"b !" fagte er. „6ie ftnb aber ber @obn fce« alten 
©quire, unb i$ 6in au« SDorfet." 

$>er ©ergmann Derneigte fi<$ abermal« — e« 
'*« bie unmillfürlitfe «Haftung' gegen biegte ©raf» 
f<baft«famüie, welcbe bie auf ibrem ©tunjjiÄb Soben 
fltborene ebrliä)e Slrbeit ibr joHte — unilpbnte p* 
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bann erfööpft an ben jerjauf Heu ©tamm eine« ber 
alten ;©ei«#cfe. .f 

, „SOJcibame,;' fagte er hungrig aufblidenb — 
„SDlabame, geben ©te mir ein £tütf äfttot.* 

2lgat£e wollte mitfeib$t>oll bie Diener {jerfduden, 
ober ben hungrigen in bie Äücfce führen, ober if)tn 
au<$ mit eigenen £änben (StmaS effen ljolen. 
Dtfatljqnael mifdjte fld) ein. 

„3$ tt)itt tym felbjl (StrpaS fjolen /' fagte er. 
„©'leibt fjier jlefyen, ftreunb — ruf)rt (Sud) nicfyt Don 
ber ©teile. SBergejjt ni$t, ba§ 3f)r mit meinem 
93ater burdjauä SRidjtä ju tf>un fjabt." 

@$ lag eine ma^nenbe ©trengt in 9?atf)anaer$ 
Jone, roeld;e 2Jgatf)en unangenehm berührte. SBarum 
fpraä} \f)i ©atte (o unfreunbüd) ju, bem armen 
iDtamre? ©ennod) gefjordjte jU feinem augenf^ein* 
lid>en 2öunfd)e, bafc )fte fidj «ntfernen modjte, unb 
Derbradjte bie Seit bei Slifabety, m\$tt fte biefeit 
Meinen Sorfali er${jtte. 

@lifa6et& fcörte mit ber rafdjen #affu»g«gabe 
$u, meldte au« iforan Jjeflen Äugen !eud)lete. Sie 
madjte jebodb weiter feine Söemertung als : 

„SSta« fann fcenn .biefen $o$fcntterf$arbeiter 
Bemogen j|al>en , naä) Ewifetftyire jurüdiutommen 
unb un«|;gattMlte ,aufj<Uff*u<t>ftn ?" 

Sharon tjatte ?lg<ttfK nod) gar *nt$t gebaut; 
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$™fcn*. 3ftr £erj ffbg über £>on SKittd^fÄfe 
mntt füfc,. j&m bntQ-dnmGtK&m *>att »Wtftfitig. 

««ftp'« tinuntenfcoodjencr -Stronn guter £6«ien 
Öfmcflten unb Iangfant ersten. 

©lifafcetl) .&efl&a#trtc .ftc mit .einem feltfamen 
*»*ftba$Knfcn Sluabrucfe — m\om, ;bie >t>on 
tbrem fcbrceigfamen 9?efie aus ab SDinge flauer *u 
fe&en f^ien, % Uid) tum ©eife, ber in einet ppern 
Suffregion fc&rcent imb für beffen labonfd^fteiofen 
fcettreic&enben «lief ferne 2a%rint&e .©eftalt unb 
^ejimoj gemiunen. Oft kg in ®lifa6etb unb in 
«b«n «ufmerfi'amen 3lugen .etwa« /beinahe «ebr* 
ootfirti^c«. . 

„Siebe gteunbtn," faßte fie enbltcfc, mä&wnb 

«flatlje leiac-ffirmibtcnng i&ws eigenen gnföufiaämu« 

«»ortete, „ber OTenfa) benft — ©oft Unttl @ e &' 

unb fteferi« biefe 3tagclegonbeit etji mit ©einem 
©atten." 

SI)fla% ging. 

Stuf ber -Xnppe Begegnete ftc ttajfyanacl, bet 
*&*n auf bem 2Bege rui<$ ii;rera Limmer mar. 

Wji SDu e$?" rief jjie. ^im't tmO). 

Äomm' unb fage mir, \vat inScjug auf ben armen 
^Bergmann gefd&e^en iji." 
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„@r iß fort, i<&: $abe ibn mieser nacb «Sornmaff 
getieft.« 

»Sie? ©offnen? ©04» nüfet etwa, um in 
jenem Äoblenmerfe ju. »erhungern — »ie b« & eS 
bod) gleitb — i% fcäbe Den tarnen ftfeon mieser 
»ergejfen." 

„SBergiß ibn nur immerbin! 2Haä)' SDit barüber 
feine ©eba nfen. ©e&' hinunter unb benfe an ttmi 
Stabere«." 

©r f topfte fie mit erfünjhlter ©leicfegültigfeit 
Itcf»fofeni> auf ben topf unb moate an ibr vorüber» 
geben, fte »ertrat i^m aber ben 2öeg. 

„Sllfo, ic& foll roobl immer ein Äinb bleiben? 
3$ foU binuntergeben unb an etma« <Hnbere« ben* 
fen, mäbrenb 5Du binaufgeb'ft unb 2>i<& einfd^ließeft, 
um in biefer Angelegenheit $u brüten. 3lber i<b 
laffe m\6) nidjt auf biefe SBeife abfertigen — i<$ 
gebe mit £>ir — fomm' l* 

Unb mit mutbmilliger (Semalt jog fte ibn in 
ibr 3immer hinein unb »erfölofj bie £bür. 

„9tun fefee 3>icb nieber unb erjäble mir bie 
ganje ®efd)icbte. 2Bie ernji unb bleicb 2>u au*fteb'|l ! 
2)0$ Iafc es. nur gut fein. 2Bir wollen febon ein 
Littel ausfinbig macben, um biefen armen Scuten 
ju belfen." 

&r gab in nur batbt>erjränblicben, falten 2ßar« 
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ten feine 3ufiimmung ju erfennen, fanf auf ben . 
©tafrt, beniHgathe i^m herbeiholte, unb faltete fiffcfft 
Singer fo bid^f inetnanber, ba§ Agathe ftd^ ju Den 
fühnen 5(5rojecten, melche fie im begriffe jianb mit* 
jutheifen, nicht einmal baburd) ermutigen fonnte, 
dap \f)t Dergönnt gongen mar, ihre £anb Derfloh* 
len in Die i^re« ©atten fc&lityfen ju (äffen. 

<5ie Inieete jeboch ju feinen gü&en auf ben 
33oben nieder, in ber Haltung einer circafjtfchen 
Schönheit, ober — mie if)r unmiOfürlich einfiel — 
faji mie eine circafftfe^e ©clauin. 

,3$ bitte 2)id), beginne! 3$ mufc ^ren, 
tote e$ eigentlich in tiefen Äoblenmerfen hftgegan^ 
gen ijl." 

„3ch bejmeifle, ba§ 2)u e$ fcerftchen mirjl; 
tt>enigjlen$ mirb bie* nicht bei ben menigen Srflarun- 
flen ber gatl fein, bie ich iefct im ©tande bin SDir 
ju geben." 

„SWichtäbeflomeniger mill iü) es berfuchen. 2Barum 
ftnb bie armen 2eute auf biefe Seife bem äufjerjlen 
, Langel $rei$ gegeben?" 

„3)a$ haß $>u ici vorhin fchon gehört — meil 
der Äohknbau erfl auf ©pecttlation begonnen unb 
nac^Iäffig, ja ich fürchte, unehrlich betrieben marb, 
bis ben ©peculanten ba$ ©elb aueging unb daä 
Ö«ftje Unternehmen liegen blieb. SDie Arbeiter, 

s 
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pelcfa auf biefc Sdfe ft* : m$U4) o&ne ©eföäfti* 
ftK9jB#n.b of)ne äßertienfl fo^cn, fleri^cn iiaturlif 
W 8to§e #ot&, wie bicfer 3»at\n wir erjä&lte/ r 

. „2t6er warum fommt er benn fymtyr unb w 
langt Steinen Sater ju fyredfren ?" 

„Unb/ fuf)t 5Katf>anael ^aftig unb o^ne auf 
bte an i()h gefleate ftrage ju ad)ten, fort: „S)a« 
ganje Sertain be$ Äo^lenmerfe* warb für jlid) als 
unfrefcaueteS «anb fcerfauft. Snna Saler^ Ijat e$ 
getauft/ '."-.»■• 

„SBarum hat f e bieS getban ?" 

,,2tu« 2Bo^1tf)ätigfcit^ftnn, um irgenb (Stwaä 
bamit ju begingen — glacf)$bau, glau6e i<$ — 
woburd) ftc ben armen Seuten ©cfd^äftigung unb 
SBcrtienji fdjaffen lamu $amit iji bic ©efd^i^te 
öofljtänbig erjagt, meine f leine 9?eugierbe. SÖiÜfi 
35u nun hinuntergehen ju meinen ©thmejlern?" 

„Woä) ni#t. 34) wünfefce noefc ein paar SBorte 
mitSDiv ju fpreehen, nur ein paar SBorte. SDarf ich?" 

Unb fte fenfte ba$ Köpfchen, erröthenb, wie bie 
Sugenb ühcr baffel&e menfAenfreunblidje ©efü^l ju 
Bröthen pflegt, womit ba* Perflodte SUter gefUffejU* 
Sßarabe macht. 

ftathanael flaute ftcfc ^pfftiunQ^lo« ringsum, 
als er einen 2Bcg jum Entrinnen unb jur flKjj^ 



Digitized byG 



Bar fo ,m j„ <(nm unb f0 8lf fefl Wfrf ^ J!. 
aebeimS' ? I° a ^ m ^ öffe meine *T<WP* 

"«emalf m 2>ctnem 8e*en eine ftm^re» fönneni 

Ärigte Heine $rau '/ ' "' ' " " ' •» 
fÄ-lrt^*'^?-?^-* fe,n '-'" i6er bUib * 

Z mid>m mt Ne mir w « : »*» 

»3a, «gorlje, 2»e6rereS." '-' ■ 

K ®" pl6 ^ e Hrter 8 ah 8 t>on 6ftrrj ;u tiefem 
r " pe ma * tf fo fiu^ig, - Da§ fie »erffummfe. • 

■>«« tonnen fiaV' fu&r, er ft>rr, „Umfiänöe er. 
'ßnen.bij ein «Warnt nidjt oaema! feiner ^rnu fageit 
,f w*. : *efonbeM ein üffamt oon meinem fonDtriaren 
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Jtentyeramente unb meinem #ange jur ©tnfamfeü. 
3$ badete mir oon je^er, ba§ bie grau, bie itfc $ei* 
ratete, Diel t>on mir ju ertrogen &aben mürbe. 
€>agte i(f) Dir ba« ni<$t au<$ felbjl, arme (leine 
3lgat$e ?" 

Unb er fccrfudjte fle bei ber £anb ju erfajfen. 

J&vl fagji bie« blo«, um mid) ju befdS)mt(^tigen, 
aber iä) roeif redjt mobl, ma« £>u meinft Äcin 
ÜRann glaubt jemals, bafj e r an (Stroa* 6<$ulb fei, 
fonbern fein SBcib. ©mma fagte ba« immer." 

Sfatyanael lieg bie ttriberjtrebenbe £anb Io«, 
fafcte fle aber im na<$ßcn 3lugenblide nur um fo 
feiler. 

„Slgat&e, wollen mir mieber anfangen, un« 
mit einanber ju erjürnen? 6oU niemal« griebe 
jwiföen und ^errfd^en?" 

9lur „griebe?" ftidjt* längere«. Saurere«? 
Unb bo#, meftyalb glaubte 2lgat&e, inbem fe i&ren 
©alten anfa$, bajj felbft fein griebe beffer fei aW I 
eine« 3lnbern Siebe? J 

w 3a," murmelte fte, na^bem fie i&n lange 
fdjtoetgenb beoba^tet, „ja, e« fott griebe ^errföen. 
SBie id^ aud) fein mag, fo meifc i<$, mie f *gut 3>u 
bifl. Unb/' fefcte fie in fiterem Jone &itti4, ,*« n 
lap midj 3>ir einen t>on mir auSgefonnenen $l.an 
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*2Ba« nifinfl S>u?" - . 

>3« brause einigt @efb — s temlidb »id.« 
ftatftanael »endete (t<b ab. 
3oju ?" fragte er. . 

„ßrratbft 2> u ti nicbt? 3* backte, 3>u mü&teji 
f« fofort erratben — ja, £ u tofirbeft ber grfte fein 
b« e* öorfcblfiae. 3$ fte ue mi<6 aber, ba$ nun 
t* e« juerjl eorgefölagen babe. — 3Hf 0 , ratbe.« 

„2Öenn e« eine ernfte Angelegenheit ifl, fo md<bte 
t* lieber nid)t ratben. 3ft fle bie« niäjt, f» bin 
«* bmte jum ©d^en nid)t angelegt genug, (Sage 
mir e* alfo gerabeju." 

„S>ieSad)e ifl febr einfaä), obfefcon iä) mir 
eine balbe©tunbe lang ben ffotof barüber jerbroäW 
9«be. 3n meinem ganjen Seben babe ieft ni<$t 
fo biet Über ©efd)äfr«angelegenbeiten naämebaäU 
?»fo — - jte jloae. 

„9tun, weiter, Ülgatbe.* 

„3* »ünfebe namli* — e« mu# berauö — 
«* »finfeb«, ba§ SDu bie $a!fte ober au<$ bie ganje 
©umme meine«, iä> motu« f agcn un fereö @e(be«, 
Siebes in 6taat$»aöieren angelegt i(i— id& glaube, 
3»ajor £ar»er fagte fo, obfdjon t* nicbt ben min* 
bejien ©egriff baoon babe, maä ©taatöoaöiere finb 
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—> crf(o bflgf 35w >iefe* ®elb nimtnfl unb bifife^tti 
neue* Äotylenroerf faufjt unb ben armen 6e*gleWe& 
lieber Arbeit fcerfebafffi. t>t& WiWityxtü ganj 
gewifr ttie* liefcer feiui af* §Ia*« frätttti; 1 Sfiefleicfot 
tonnen mir bann ©djuitb« m^Wo^Sü^bantn 
unb eineSWengeOutcä t^un.. O xbii frettt ity mi<$, 
baf idjf reid) bin!* , 

6ie erfcob jidj wnb it^re ^Jttgew funftfoeii. 3fc* 
fttine ©cjlatr jct)ibnj( grö^r unb tfätfcr ■ jtf -Werten, 
notfr ; luia Ijattt fte fo Meili^i — jto lWftenlräfirbifl 
Mtögpfefrcni Unb bennod) faß' i£*: (Satte' 'te;- al$ ob 
er btonb n nb; - fbwrfm 'träte. 

,,&cig»g$ni;fdtqifi Du ganj/ ^n>r§ Wdj^^njti^ 
roenben baben," ful)r 9lgatt>c f«i>rt> „<S$< ff* ba# } fä 
• ' v m4)t fo, at* roiwiiMiiawba^ÖVlb öfftuttt^ birfebenft 
unb< ftiiw«, ffla^t^^teiterTnu jiit ©djau trägt. 
SDiie Seute wägen {ntmort^ii^ gldulwn bdf^ mir'« 
nmr tmfetlmiUeit tfym — ünt' u#foi »eiä)tfynm ju 
ttermebren" — unb fu lad)te Iwftfjj über btefht 
©ebanfen. „tteberlege $*itf ttte eihthal — 

wie Dfcet ®et"b-tt)ütbe roof)t'*dflu $(ßttf(V* - 

,,$a<Mt>eijH ; 4) nicht/ ^ Jl 

w 2ÖQl)rfd)ciii?ttd) feljr tfiet, ba> SDu eitle fö 1 ernfie 
SWienc tnadjfV," ful>r flgatye 1 ein' memg« ä^rlirfSi 
fort. „(S$ fann fein, ba§ mein <ß!an in- mausen 
»ejiefjungen ein tl;örigtcr iß, aber in btt £<vuptfa#< 
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«WWW tri tetfctt- Magert ^anfr Ieöto merbm - 

»al&anad ftnrifg. 
«üf J2SI^ WÖ We **** M**««,« 

fHri«Ml| fttft! dHen äuWu* bon 8«ttil5w, 
^ * M m > Ö |n 8 fein« gewöfin, 

»wmuyfafftn, We , „„«fem jU gegen M » e «n 
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,,. „ÜRein liebe« Sffieib," fagte. er, „e« Beffimmett 
,mi<$, SDir SDeuien SBunfdj .abplagen ju müjfcm 
©3 befümmert miä) nte^r als tdj e$ 2>ir fagettfann ; 
aber öer $Ian, t>en 2)u in SBorfdjlag bringft, i(i 
ßänjlid) unausführbar." 

,,{ffiirflic^! Ä rief fr, inbem tyre 3Wtl)e no# 
bunflcr tx>art>, um t>ann einer ptöfciicfcen »(äffe ju 
weisen, ©ie bot SltfeS auf, roa* in i^ren Äraften 
jlanb, itm jtd) ju beberrfdjen. 

„<Kun, bann mia id) weniger »erlangen," $ob 
fte bitterlid) ttueber an. ,,3d) |>atte bie ungemein 
• gro§e Älugbeit Seine« (S&aratter« »ergeffen. Oieb 
mir, »a« nad) SD ein er 9lnftd)t genügenb ijt, um 
unfern 2BobJtbätigfeit«ftnn ju bemeifen." 

Unb itjrc Sippen »erfüllten, ftd) ntdjt ^olj 
ju öerjie^en ; it>r £erj bemühte ftdj » »^en ©atten 
n t d) t ju öerad)ten. 

SRat^anaet gab feine Antwort. 

„£ar&er," Ijob fte roieber an, „$>u ^aji mir in 
ber legten Seit brei, ja pier ÜHal Deweigert, n>a« 
id) »erlangte. SDrei 9»at bändelte e« ftd) blo« um 
mein eigene« Vergnügen, unb id) »erjid)tete. fciefe« 
2Ral bagegen t>anbelt e« ftd) um ein «princi» , unb 
id) werbe nid)t nad)geben. Sßiüji SDu — ba id) 
2Md? jum £errn meine« Sßermögen« gemad)t fcabe 
— wittji SDu mir ba»on fo »iel überiaffen al« id) 
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tom*. um meinem SBÜnfc&e, ® Ü M jU t& un , 

genügen? 3a; foCte meinen, bte« 
*»ore md)t me&r als reäjt." 

»9M>t!" mieberfcolte Watbanael, unb feine Rwe 
nobmen oUma^IigDen fkrren fHuöbrutf an, Den fie 
iuttfilen r trugen - eine «TCabnung, -mie t>iel fein 
fßnfleö ©emut^ ertragen fonnte. 

• 

„£öre miä) einen Olngenblid lang an, SHgat&e," 
W er bann fort. „3* n>ei&, ti jfi m> m 
J«t für SDid). 3cfc $ a be Seinem 2Bunfa)e, in Son* 
• i üUbt n, entgegengehandelt; id) baoe ein flet* 
nere« £au« gemietet att SDu baben rooUtefr; id) 
¥be 2>id) bei «Betbätigung ©eine« ©oblt&ätigfeits* 
• f"™* be f*)ranft. 3lber JU allen biefen Singen babe 
10) meine ©riinbe." 

f „#un, miUfi SDu mir biefe ©riinbe mitt&eilen?" 
rraöte fte in einem Sone, niefct ber ©itte, fonbern 
w ©robung, fo mic ein Wann fte nie Don einem 
Sßetbe boren fann, obne ba& fein ganjer ©tolj fi* 
dagegen empört. 

Matfcanael marb nod) bleicher, obfcöon feine 

«nnoort immer noa) in fanftem Stone gegeben 
fcarb. 



,,%itbe," fagte er, „frage mid) nid)t. 3d) 
wnn ei sj)ir nieftt fagen." 



8 



* 
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tkfjte. 

6r ging Don \f)X tyimfceg. 511$ er wiebetfom> 
vom e$ weniger ber Siebente, welker fyradj, att 
t>ielmef)r ber SKcutn unb ©alte. - 

„3$ f)abe miefc 9fi<t>t$ ju fdjämen, roa$ idj 
tf)M, unb ju 9lüem Ijabe ix& bollfommen ftare Se* 
weggrünbe. 3d) wünfdje blo$, ba§ mein Sßeib nodj 
eine ffieile ©efrufb fjabe unb i^rem ©atten ESertrauen 
föente/ 

„3$ foO meinem ©atten Vertrauen . fäenfen !* 
tief ite in heftiger Aufwallung. „3* fofl iftm Set' 
trauert fd)enfen, mäfjrenb er ungerecht unb beleibt 
genb gegen mid) tyanbelt, mir £anbe unb $üjÜe 
binbef wie einem ÄTnbe, unB bann Iad>clt unb fagt r 
xi) fotle ©ebulb tyaben ! — SBäbrenb er ©e^eimmffc 
\>ot mix flaf, wä&renb— njeitißffen« fann icb e* 
ni<#t wijfeit *— feine gaitje ^anbfiingSmeife öieflei^t 
weiter 9? u$t$ als eine etnjige lange, an mir ttfrübfe 
Jaufcftung geWtfcn ift!" 

„93ebenfe, wa« $u foridbfl, Slgaffre," enfgfgntfe 
3ta4l)anaef. (Stf \prad) bi*fe Storfe jwifcö^n ben ju* 
fammengebiiffenew 3fä^nen bietet) unb bann fcblof» 
fen pd> bie Sippen ju jener feften geraben Sinie, bie 
feinem ©eftdjte einen 2lu$bru<f gab, als wäre e« 
t)on (Jifen. 
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«3* fofle, e« fann Ulm brr $afl öeroefen fem 
~T 1( * p »« fol*en Dingen a«$*rt «-« unb 
Pf Ia«t« furÄf 6oc bei Dem entfejtfüfcen Lanfert, 
wn ein arglipjger £ e ufel jbr ju|Jüfl<rte — w tt^ fjabe 
*>on jmi^Q gRftn^en g.e$ört — armen »e rlaffenen 
®«f<Wpfen, mit bem gludje be« !Reid)t6um« befabtn 
»nl> e&ne Sd)ü($er unb «Hattet — unb t>on 
Stcmblingcn, meld)e Urnen unb pe in aller Sile 
WtatMf«. 06er nic&t au« Siebe — o nein, ntd)t 
AM« Siebe!« Unb U;t ©elädjter na&m in feinen 
£p&ne einen förmfidj grä&lid)en Sluebruct an. „2Bie 
tonn td) miffen, 06 Du mid) niä;t aud) auf bicfelbe 
®<ife ge&eirat&ei l>ap?" 

3bre milbfunfelnben 3lugen hefteten pd) auf 
i&ren Gatten. 6ie fob. mie fein ©efld)t tobtenfaöl 
»arb; ein eipger Gebauer ffbüttelte feine ©.lieber. 

„3a. id) &atte 5Red)t," feud)te pe, mäbrenb ibre 
«ufmattung blö^tid) in falte« (Sntfefcen überging. 
»$> u $ajt mid) um meine« ©elbe« mitten gebeiratf>et !" 

Äeine Stntmort — feim£aud) — nur ein un« 
»laubige« ©tieren. SBieber ermadbte 3lgatben'«3orn 
wnb pieg mie ein Ocean ber 2Butb unb JBerjmeiflung, 

fte blinbling« n>eiterfd)leuberte, pe fragte nid)t 
»»o&in. 

»9?un burd)fd)aue icf> Sitte« — Deine ganje 
$o«&eit! Du b a p mid) niemal« geliebt — Du liebtep 
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blo« meinen Steinum. 9lun tyafi SDu i&n unb 
fannjt bejtyal6 bajlefyen unb mid) anjlieren, fo fyart 
unb jtumm mie ein ©tein. 916er 2)u foHjl midj 
•työren — icb freifcfye e« £>ir- in'« Dt)r! — normal« 

— $>u tyafi m\d) um meine« ©elbe« mitten gef)ei* 
ratljet!" 

3mmer no$ fpra<$ er fein 2Bort. 6ein ©djmei* 
gen mar furchterregend ©r jianb aufregt ba, bie 
#anbe frampf^aft in einanber gefaltet unb mit ge* 
fcfylojfenen 2lugen. Sr fa^ meber jte an, nod) fonfl 
etma« Qlnbere«. (£« lag nid)t ber minbefle 2lu«bru<f 
in feinem ©ejtcfyte. 6« mar mie in ©ranit gemeifelt. 
311« enblid), beinahe blo« um ju fetyen, ob jte einen 
fiebenben ober einen lobten t>or jt$ &abe, 2Jgattye 
i^n am 51rme fcatfte, füllte biefet jt$ ebenfall« $art 
unb unbeweglich an mie ©ranit. 

„£atper — * rief jie, unb Slngfl mifdjte jtdj 
mit bem 2lu«brucfe i^rer SButl). 

Sr f#lug blo« bie Qlugen auf unb faf) nad) ber 
£&ür. 3&t — 3igatl;en — fd&enfte er feinen »lief 

— nidjt einen. , 

„3a, i$ mill ge^en," antmortete jie, „gern unb 
mit £>anf unb greubc. 3$ mill midj fd^ncll ent* 
fernen, um nur au« ©einer ftinmeg^ufornmen/ 

€>ie fdjritt über ba« 3immcr unb wfucfcte bie 
%f)ixx ju öffnen, meiere fte felbjl furj t>orljer au« . 

- 
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üttutytoiHen Verriegelt $atte, a6er i&re jitternben 
Singer^ermodjten e$ ni$t. ©te mu&te il)ren ©atten 
iu £ülfe rufen unt> er fam. 

SBoüfommen fömeigenb unt> ot)ne fte mit einem 
»Hefe ansufe&en, jog er bic Stiegel jurüd unb 
üffnete il;r bie fyiix. ©ine 3lnmanblung Don 
fturc&t, ja t)on SKeue bemächtigte p$ «aatfren*. 

,,6pridE),'' rief fte, — f/ n)enn*afd) nur ein 
SBort — fpri$ !" "* 

©eine Sippen belegten jtc&, aU ob fte ein 
unarticulirte* „Mein" gammelten, unb fd&Ioffen ft$ 
bann lieber ju jener eifernert Stnie. SDabci £ielt er 
fortto%enb bic £()ür geöffnet; 

Äaum rtijfenb, roaä fte tl)at, fr rang 2tgat^e 
u6er bie ©cfynfetle unb taumelte einige ©dritte 
heiter. SDantt breite fte fxd) Ijerum unb fa&, mie 
bie fyüx ftd) hinter i^r gefcf)lojfen fjatte; langfam 
unb geräufd;lo$, aber fte mar gefdjloffen. 

Sä mar 2lgat&en, als ob U;rem £erjen baä 
£&or ber Hoffnung flc$ auf immer gefdjloffen &abe. 
Sie breite ftd& mieber ^erum unb entflog 
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<S* mar fpät am 9fa$mtttag. SDer Stegen &atte 
aufgehört unb mar in einen milden, fonnigen unb 
frönen Octobertag fibergegangen. 3)aä 2icf)t fdjim* 
merte butd) bte gefdS)lojfenen Saloufteen fcon 2lnna'ä 
Börner, unb tanjte auf beut p\>pid) unb um fflga* 
i&enS güfje bcrum, al$ fte fo bafafj, enblidj ru&ig, 
unb jtcfc ju befmnen Wfucfcte, ypit fte Dieser gefpm* 
men unb mie lange fte I>ier [ei. ©ie l^tte 9fieman* 
ben gefc^en — benn 3fiemanb fam ie in Slnna'* 
3immer. SDie ©locfe jutn 2lrif leiben läufete — ber r 
einjige £on, ben fte feit ©tunben im £aufe gehört 

©ie futyr empor, ©ie ermadjte ju ber furc&t* 
baren ©emif^eit, baf %ütt mirflify fei — ba§ ba$ 
£auämefen feinen ©ang ging, ganj mie gemitynlieb, 
ba§ fte ftd), obfcfron unter ber Saji t&re* (Slenbe* 
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tmm, mtoBw \fct. mit* ffloft Wtn 

*W. ge*gbe ol.« ob nm MM«t fei mt> 9m* 

fleföeben mürbe. 

wen««* in biefer feiten ©tunbe, ein« bon jmet 
Sinsen entfebieben merben mußte — ob fie .ein un< 
8i««i*rt ffieib war, lebenslang anmun «Wann 
ßefeffelt, ber fie blo« au« eigennü^ia|j|Pmeggrün» 
Pen gebeiratbet, ober ob fie tit*m$ fiel Unglücf. 
Ii<ftere mar, bie tyren ©atten fo lief gefranft unb 
WdMgt. bof MW \tmaU feine Serjei^ung er- 
ringen ober feine 8ie6e toieberberfiellen fonnte — 
feine Siebe, bie, mie fte jefct unflar unb fdjaubernb 
i«J feben begann, ba« Äoftbarfie mar, was ba« S>a» 
fem für fie hatte. 

Jenb, ma« r * beiße, fo allein jit fein, naebbem fte 
fo liebenb gefügt unb behütet morben — erft jejjt 
J'9riff fte, mai bie ©e!t für fte fein mürbe; menn 
ba« Scbicffal motlte, ba& fte bie &bre i^re^ ©atten 
bejroeifeln, ober feine Siebe überleben ntügte. 

,M mujj »Mae« einSraunt gemefen fein," fagte 
fie, mbern fie ,gc6 mit i&ren fairen gingern an ber 
® tirn & { n unb ber fuör. .Cr bättt mieb niemal« 
fo fränfen fijnnen, unb icb ihn auefc ni$t. @r 
"W# fl<& erflären, unb üb miß tbn für ba«, ma« 
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i# in ber £ifce gefaßt, um JBerjeibung bitten — 
aufgenommen wenn meine Slnflage gegrünbet märe/' 

31ber biefe SMöglicbfeit fonnte tfe ftd) iefct nidjt 
mebr benfen — fte briete \f)t ben SBerflanb ju 
rauben. 

„3cb werbe balb wieber mit it)m jufammen* 
treffen. 3jjtoerbe (eben, wie er mir entgegen fommt. 
SDieä wirb W:ii cnlfcbetbcn. — £orcb!" 

(Sie laufdbte, unb erwartete, Sritte bei£l)ür 
näbern ju bören. 916er e$ fam feiner. 

„SGBabrfcbeinlidb iji er nodb in feinem 3immer 
— in unferem 3immer." 

Unb ber ©ebante an ba$ erhabene Sanb be$ 
ebeltdjen Sebent — baä fortmäbrenbe Seifammen* 
fein Sag unb 9fadbt, weldM bie Sntfrembung feblim* 
mer madjt alt in jebem anbern menfeblicben Ser* • 
baltnijfe — erfüüte fie mit unauSfyrecbUcber 3lngfl. 
„SBenn er mkb getäuf^t unb bintergangen &at, wie 
fott id) bann feinen 2lnbli<f ertragen? SBenn i$ 
bagegen ibn beleibigt babe unb er mir ntebt Der* 
jetyen will, o, wa$ fott bann aus mir werben ?" 

(Sie börte DerfdjiebeneÄlingeln im ganjen £aufe 
bier unb ba läuten, unb mußte, ba§ pe feine ty\t . 
$u verlieren batte. <5ie erbob ftcb matt, mit jenem 
fcbmerjUcbcn ©efüble t>on ©rßarrung, welkes gewal* 
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% Aufregung in bem gangen Äörper jurücflapt, 
unb taumelte t>or ben ©piegel. 

■ 

„3* mu§ mt* betrauten, um 511 feigen, ba§ 
flic&tä Sluffäfligeä an mir roa^rjunefjmen ift, im 
fraß id) Semanbem braufcen auf bem (Sange begegne. 
0/ Nie ^at mein ®eftd)t jt<$ t>eränbert ! " • 1 

6$ n>ar fa&t, bleidj, mit bunfeln ©Ratten um 
Mc Qlugcn, urib bunfeln fiinien na$ aßen 5Rt*tun* 
8*n \)\n. 3)iefer erjie ©türm »Uber fieibenfcfcaft, 
auf toeld&en bie Dual ber SReue folgte, ftatte unau** 
löfd)lid)e ©puren jurflcfgelaffen. ©ie föien um 
ie&n 3a^re gealtert ju fein, feitbem fte ft# ba$ Icfcte 
3>tol gefe^en , als fte am borgen i^re langen Soden 
aufrollte. 

©ie roßte fte au* jefct medjanifdj auf, unb 
berfu^te, baraus einen ©cbirm gu machen, um ba$ 
arme «Hntlifc ju Derbergen, toeltfem fte früher gum 
©cfymutfe gebient. 

$ann eilte jte mie ein gef$cu<J)te$ SRef> bieSor* \ 
ribor« entlang, unb erregte, oljne Semanbem gu j 
hgegnen, bie S^ür tyrc* 3immer$. 2>icfe flanb j 
ein »enig geortet, fte brwd)te alfo ni^t angupocfcen 
— fte brauste ni#t gu poä)m unb gitternb auf 
bie 9lntmort gu warten. 

33ieflei#t toax 9?at^anael nid)t jugegen, unb fte 

im 
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ba$*t einige, gjlijuiten fl^er bor ber ^<furd^teten 
gegnung. 

Sie ging hinein. $a$ 3'ntmcr mar leer, ba« 
$aföentu<$ unb bie 3?ei(f)anbfc&uf)e Üjreä ©atten 
aber lagen ba. @r fc|)ien fo eben hinuntergegangen 
gu fein. 9fi$t$be|iomentger unb obfcfyon e$ für jie 
eine Örleicfcterung mar, erfc^rot jie boefe aueb gemif* 
fernlagen, ba$ 3^ttmer leer ju flnben. £>a$ ©djmei* 
gen, meldjeS l)ier f)errfd)te, laflete brücfenb auf i^r 
unb etfüütc pe mit unbejHmmten Urningen, ©ie 
fal) fld) fragenb um, als ob bie SBänbe if>r erjagen 
tonnten, ma$ Ijier vorgegangen fei, feitbem fle nid)t 
bagemefen. ßnblid) l)ob jte bie #anbfdju&e i^re^ 
©atten auf unb legte fte mit einer ibr fonjl gänj* 
liä) fremfcen (Sorgfalt unb feltfamen 3ärtlid)feit an 
. tf)ren bejlimmten Ort. 81« aftar^'S 3ofe auf i^ren 
Huf erfebien, tonnte fte ni$t umbitj, in gleicbgültt* 
gern Xone, obfebon mit flürmifd^cm ^erjflopfeu ju | 
fragen, mo 3Wr. £arper fei? 

„üRr. fioefe #atper, Sötabame, jtfct in berSJiblio* • 
t^ef unb lieft bem alten £errn ttor." [ 

2llfo er fonnte ruljig jtfcen unb feinem Sater 
«riefen ! gür it>n ging«ü>ie# Sageäforbuung i&ren 
unt>eränberten ©ang, nur \f)t allein mar ber©turm, 
bie SBcrjmeiflung bcfdjieben ! 3f)re Seue trat in ben 
#iniergrunb, tyi ©tolj unb tyr 3»m ermatten 
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«tob*, mn toi#e« »üftWrt Tefrte in ffrt «üg;? 
iuröcf, unb bunfelrotb« «Hofen airf tytt addngert. 
Bit fleibrte jlcfe fergfflitfg; o ft wflt> ging bann 

US ©efeßfc&afr^immer. 

«n bet £bör begegnete !$r 3Wart>. 

„(Sben moflfe id> «Di* fyöfcn. Wafbanaet fagW, 
3>u »ätefi in »nna'a Simmer gercefen." 

SBober rou&te er baö ? £(Me rt Mcmfe&f * 
# aOrtVtiitft nuibV dtttnwfftt jte in 
atyum* le-id^ferf^m 3?one. „3d) Bin auf meint 
etyme ®»,f<0födff angewiesen gWefetf, bfe übrig*«« 
monier anbern »orjujieben ifi. 3t$ bdbf Öff<$ 
»öd) fti#f ftxfrfctt ldffen? @m fd)ow *airc ba?" 

9»8e «arw b-a, 3Tud> <r iflar ba; Ö«fd)tfn 
fi« niettia** nd<* Sfcfe* »ityfun'g' bihf^düete', fc 
fi< »vd) iftit forooM df* im «Äu^rucf fein« ©efic&t*. 
»nber« tonnte e* erfahrnen wie gWo^nlid) 1 , tyießettbt 
*iw Wenig bleibt*, ein Wenig inffitfßMenbet, ffe 
dber tütffüe, wt» h bebewtett. (Sbertfr rtnrßte' fre 
im, »o ibr«' «ufiöffDurtg jty gelegt betffe, M fcftt 
ftö'nje* fiebert — fei« nvafeflofe« i tef/etf ti< flft, 
*l»ge, Weftfe' fi< gegen' jbn ^bdbfrt-, ßffgen ffrafte. 
•Sit batte tyn an b'er ertipfinblit&pen Stellt »erlief, 
tt»o ein ftoljer, ebrennjertberSWann non feinem Sßeibe 
oerlefct »erben fanrt. 3b" eiflene £anb I;atte ixoi* 
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fd&en tyuen eine Äluft geöffnet, bie fid^ Dieltest nie*» 
mal« wieber fctylofc. r 

93ct btefem ©ebanfen \ä)Un U)r baä#erj immer 
tiefer in bie JBrufl l)inabgufinfen , gleich ejnem 33ogel 
mit gebrochenen Schwingen. (£3 warb i^r plöfcUdj 
ganj fcfywinblig t)or ben 5lugen, unb fu Hämmerte 
fid) einen Slugenblicf an 2Wart)'$ 2lrm. 

w 9?a(f)onael ! " rief biefe. „©cfcau' bo$ ! 2Ba$ 
fe^lt benn ©einer grau?" 

MW*, 5Ri$t$," rief Slgat^e. „3* hatte Bio« 
über 6twa$ nachgebaut, biä mir bat>on ganj tau* 
melig im Äopfe geworben war. 3ch will aber ni^t 
mehr nachfcenfcn." 

SWit wilbem ©elac&ter warf fte ben ÄfoJpf jurürf. 
3h* ©atte, ber ft<h auf OTar^a SRuf f)a\b erhoben, 
fefcte ftcb wieber, ohne eine Semerfung ju machen. 

<$r mar nie gewohnt gewefen, if>r in ©egen* 
wart feiner gatntlie Diel 3ärtlid)Eeit ober Slufmerf* 
famleit ju iemeifen, be&balb fiel eä nicht auf, baß 
er wahrenb ber wenigen Minuten t>or bem Diner mit 
feinen <5$we{iern Räuberte unb feine ©attin ben 
3lrtigfeiten feine^ Sater« überlief, benn ti war jefct 
in Äingcombe £olm eine anerfannte SI;atfa^e, bafc 
ber 6quire eine immer größere' 3uneigung ju 9lga* 
then fa&te. 

$>a* Diner begann, ba$ lange, furchtbare I 

J 
1 
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$>iner, »obie fctDbrennenben ftajen 3lgatt)en J « ©eftd&t 
Beleuchteten unb jeben SluSbrucf beflelben fldbtbar 
matten, ©er alte 2Mr. .^arpcr neigte flaj jebc« 3KaI, 
tt>o fte lieber in ©Zweigen oerftel, ju it)r Brüter, 
«m fte anjureben , unb babei r)atte fte ba« »emufjt« 
fein, bajj e« für fle feinen «Mittelweg gäbe, bajj fte 
tafefc unb rücfftc&talo« fdjmafcen unb lachen, ober 
aber in £r)räncn ausbrechen muffe, unb, »a«ba« 
©chlimmfle »onSlüein war, fie mufjte, ba& amftujje 
ber Snfel Semanb faß, ben (u nicht anbauen 
n>agte ( oen pe aber nichtäbefioweniger fortwar)« 
renb fatj. 

3&r ©atte hatte feinen gewöhnlichen «Blafc ein« 
genommen unb behauptete benfel&en auf feine ge« " 
Wohnliche Seife. @r füt)rte mit üWar^ unb ©ulalien 
baffe!6e brüberliche ©eplg.ubcr, gab feinem «Barer bie« 
felben "Hntwojfen, unb at« er einmal im Saufe ber 
bei £if#c'Uorfommenben «Hrtigfctten feine ©attin 
anrebete, gefct)ar) e« genau in bemfelben Sone mie 
fonjt. 

2lgatt)e hätte ihre Antwort jurueffreifchen unb' 
ihn öor ber ÜBerfammlung entlaroei» mögen. fctefe 
glatte Ülujjenfette be« täglichen Sehen« — unb waä 
Barg ft<h bar)inter? <$« mar furchtbar! 

Unb bennoch fu&lte fte, ba& fte nicht bie Wacht 
befajj, biefe 1 Ueffeln ju fprengen. ©ein ootlfornmene« 
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6*tt*eigert, »d#<« frthe <S0re, i&re beibetfelHg« 
Qfjüi, in tyreh #<&rt*eft Hefi, 8l»3> etiier rttft fW ge 1 * 
f«tungenen< Stette, wefdjie bo wdr, m<frd)te ffr fi<$ 
frümm*n u'nV bagfgen änfämpfen wie fit ttoflfc. 

$>er 6quite fä)ien &*ute langer d«' gttotynßty 
frei jiftye j>ertx>eiren jü motten, dr fWfj feine ©antett 
ni$t fort. ®t &atte »iel Joatfe du«itt6rtttgen unb 
feine 6d)roiegertod)fer mit oerftbiebenert dftett drin* 
tam^n ocfannf tfu madjen. ©ie 0iti *ÖW; mit 
«ft' ; ftVfe ift eiWm WeMiajen ZiatMM befanden, un» 
fcWtt&tte elrt' ürtWjftmmfeäf Säbeln. @ttMi4> tfd&m 
.-. ba$ Fegefeuer ein ©nbe, unb jie erhoben fid): 

W«i\)AnM öffnet* feiner <SWtfttt ünö feinen 
@d)rocf*crri, m fte fvdb e - ntftrii'fert ; , btd S^ör i«t 
Sfingcttmbe' £ö1m ging 1 fei off im 2lÜtb$le6trt' tfßeii 
feinen jhifeW, fötrfüfidjert ©*ng: 

. 3m- 2*otü&Wgel)en mfct W 3lgttlfcm , dt« rilfiffe 
fie bte »ort ihm g<jo#ft¥ «iflgt ; ©<$t'äftfe- foirt$tft«&«i; 
fte mu#te Keift 3Hi<fe i§te# ÜRdnrte« begegnen ünb 
iljn jroingen, bem irrigen ju tfegegnen. ©ie »arf 
i&ffl einen S&titf ja — ffolj, bro^eno 1 ufib bod) er« 
fäat- von fliuen*3atnmet. ©anj gewifl Beantwortete 
er tiefen.* * 

»ein ! (Jr Ijdtte für fie (eine Antwort — nidjt 
einmal 3orn. Stummer empfartb er »iefleid)t, a6et 
einen Stummer, ber fo fireng, ernß, ^offnuiigSib« 
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t^J m l m **' W " feitt W»I«* : *T« übe* 
N*t, SBenn Mi @*iff f fimc «Irte- geltet 

»«. fo mar ba* «ffirarf f*on binabgefunfen i„ bie 

-üerac&tung lag barin unb £«§ _ e4 mar ibt, aU 
»«Uli jte i$n in biefem SSugenblirfe mirHi* baßte. 
■J9* t^at einen Sprung roie ein oon ber Äugel 
ßetroffene« &e*., unb bayn feftien ein „la*enber 
ter baoon «Befijj }U nehmen unb fie immer meitec 
ju (,cjjen — irgenb mo&in - jU irgenb @tma$. 

„ffomnT, 2ttar$, fomm', ßulalie, mir mfiffen 
lettre «Sbenb ftr Reiter fein, unb mein «Wann mug 
ff* un« anf«(ir§fn, mag er fo ernft unb feierlich 
<tu«feben al* er »IB. SBirf biefe m*tt ab, $ar*>er 
o.mr nennen &i<* eine n «etröger - einen gfatten 
Iaa>elnben Setrüger ! * ' 

Saut auffatfenb fo^re ftc ibn bei ber £anb, 
brutfte fie ibm beftig unb f<bleuberte fie bann 
»on fic&. 

„2Bie launig 2>« b 0 <b bift!« fagte bie träge, 
fömacbtcnb« Eulalia. 

_ w 3lber," pfterie bie »erfränbige 3J?an>, .»ei&t 
gemip. ob fRatbanaet folebe €a>ne liebt** 
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„SBet fümmert ft<$ barum? 'Entgegnete 9lgai$e, 
fd)auete aber bod) nodj einmal jurücf. 

@Sr fcatte feine £anb bloä wieber in bie anbete 
gefaltet, unb feine SBangen errötljeten ein wenig. 
3n anberer SBejie&ung fjätte bie arme, matjnfmnig 
aufgeregte, leibenf<$aftlidje iunge grau i&reu Äopf 
eben fo gut an einen gelfen jerfdjmettern fönnen. 
Sie warb micber fiill unb empfanb einen gegriffen 
>@rab öon gurdjt. Die Äniee jitterten iljr, als jte 
i&ren SBeg nacfy bem ®efettfd?aft$jtmmer metter fort* 
fefcte, unb wä^renb ber ganjen Seit, wo jte l)ier 
auf bem Soptja lag unb SWart) um jte f>er befdjäftigt 
war unb' t>on allen möglichen ljäu$lid)en SMngen 
feftma^te, fa^ 2lgat&e wie in einer JBifton baä 3lntlifc 
it)reö ©atten, fo febön in feiner Strenge, fo rein 
unb reblidS), wä&renb jte ftd) felbji fo oerjweifelt 
gottlob füllte. 

S W jene fdjwarjen glecfen , bie in if)rer Seele 
jt^tbar geworben — unb jte wufjte, ba§ jte fcfclim* 
mer war al$ irgenb Semanb jte fannte — fc^ienen 
jtcb JU einer einjigen SBolfe ju fammeln, bis jte »or 
if)rem eigenen Silbe erfefcraf. SDenn neben bem* 
felben taudjte ein anbereS auf — unb was für ein«! 
— Unb benno$ fjatte es eine 3eit gegeben, wo jte 
e$ für ein gtofje* Opfer unb eine gro&e£erablaffutffl 
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gehalten, bafc jte JRat&anael gemattet fcatte, jte gu 
lieben. 3efci — 

9Jcin, ftc wagte ni$t, ben ©djrei ityreä #ergen* 
ju $ören. 6ic wagte ni$t, etwa* 3lnbcreö gu t^un 
als i&n gu Raffen, wie er gang gewifc jte Raffen 
mufjte. #ätte er in biefer SMtnute t>or if>r gejlanben, 
fo tyatte jte biefeä weiche ©efityl unterbrüeft, bie 
$f)rqnen in i&ren funfelnben 2lugen öertrodnen laf* 
fen unb bie DoUfommenjie ©leicjjgültigfeit ge^eu<#elt. 
6r fonnte, wenn er wollte, tolt fein wie Si$, jlolg 
Wie Sucifer. <Ste war baffelbe. <5te wollte i^n 
nidEjt einmal ba$ a^nen lajfen, wa$, wie ber 3am* 
mer biefeä £ageä tljr gegeigt, in i&rem £ergen lebte 
— (Stmaä, wogegen bie angenehme fleine Sttelfeit, 
angebetet gu werben, baä ^Begnügen mit einem am 
fpru<$$lofen SBo^lgefatten , ben in ein lobernbeS 
$euer faflenben ©tro^almen gli$ — (Stwaä, was 
jte 3orn unb £afj gu nennen fud)te, was aber in 
ber fyat ber 9tac&engel „Siebe" war. 

<£$ fd^ien eine (£ wigfeit gu »ergeben, e!>e9fatba* 
nael gu ben SDamen herauf in ba$ ©efeflfd&aftägim* 
mer tont. 211$ eä gefcfyafc, war er Don feinem Sater 
begleitet, ber jtdj auf feinen 3lrm jlüfcte. SDer alte 
£err fdjien angegriffen gu fein, als ob jte t>iel ge* 
tyrodjen Ratten, f$ien aber feinen ©ofcn, ber fonji 
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htnfcauä nidM feinßiebling gcroefen, mit ungeroö&tt* 
li$ jartlicfcem 5Iu$brucfc ju betrauten. 

Sffiarum tf>at er ba$? ffiarum gemann SWat^a* 
ttaet früher ober fpäter Sebermannä Steigung? 
Unb tt)ie fonntc er feinem ffiater biefe ehrerbietige 
Slufmerffamfeit unb feinen ©djroeflern biefe [;eitere 
greunblicbfett bereifen, rcäbrenb fie bafa§, eifere 
füd)tig auf jebe« SBort unb {eben »lief? SebeSÜÄal, 
n>o er eine t>on biefen brei ^erfonen anrebete, tt>ar 
e« 2lgatf)en, als wenn eine unjicfytbare £anb fte jur 
2Butb peitfdjte. 

6$ iji feltfam unb fdjredlidj , aber nichts bejto* 
weniger roabr, baj$ ein guter 9Rann, ein freunbltcber 
27tann, ein ebclgeftnnter SDtann jurueilcn unb ol)ne 
e« ju toiffen ein 2öcib beinahe jum SBa^njtnn treiben, 
unb bie Urfadje fein fann, ba§ e« il;r ju SWutlje \% 
<xU ob eine Segion leufel um bie £errfd;aft if)rer 
©eete fampften, itjre ©ebroadje ju Saaten anflacbel* 
^ten, bie nur bie Dual erjeugt, unb beren fyatcre 
Erinnerung, t>or baä roirfliebe 3d) tretenb, eine 
$>emütbigung jur golge bat, meiere bie Ungtucfli^e 
ju x\od) grafclicberem 9Bat>nftnne treibt. 

3>ie SWänner, baä tjei§t bie guten SW&nner, 
toeldje ftärfer unb beffer im©tanbe jinb, ju Rubeln 
unb ju ertragen, muffen in ber 2Irt unb SBeife, auf 
meiere fte gegen grauen ^anbeln, fef>r be&utfam unb 
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umfleug jt, SBerfe geben, tfein Unrecbt, mie gro{» 
ti au$ fei, melcbe« ber fd^roäcftere Sbeil Dem fiarfern 
«ugefftgt, fann gleite Vergeltung »erbienen, unb 
&etn©efefce gemä§, ba§, je jarrer bie geijitge unb 
W9PWf Organifation, bejto empfinMid)er au* bie 
pbigfeit be« Seiben« ijl, fonn fein 2Kann, fei er 
(>«* noeb fo »eife unb meidjberjig, bie Siefe ber 
©eeknqualen eine« SBeibe« richtig beurteilen unb 
mürbigen. 

2tgat6e er&ofc ftcfc unb ging oCein in ein ffei* 
uere« 3immcr, mefc&.es in bas andere flirte unb 
groge 3le^nJi*feit mit ifcrem eigenen Sieolingöjimmer 
toäbrenb ibrer 2Wäbd)entage batte — bem 3immer, 
»o jte einmal am tfamin gejtanben unb SRatbanael 
^ineingefommen mar unb i^r ben erjlen jitternben, 
burcbfdjauernben »ie&eSfujj gegeben. 

©ie fianb jefct ganj in berfelben Haltung ba. 
Erinnerte jte ftd> jene« «Hugenblicfe«? träumte jte 
in biefem fegatttgen ÜBinfel, in melcben einjelneßia> 
Miefe unb Srucbflitcfe ber ©onoerfation auä bem 
anbern 3i'nmer hereinfielen, eon jenen alten 3eiteit 
— alten 3e'iten, o6fd)tm feitbem faum brei Monate 
»ergangen maren? 3a, jte träumte bauon, unb o! 
mit melden miberjtreitenben Gmpfinbungen ! 

Unb aU jte einen Sritt borte — ifjr ®e{jör 
*»ar jefct ein febr leife« — brebete fie jtd) um unb 
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gebaute fte, i&ren ©eliebten ju fe^en, ber bodj fo 
wenig geliebt warb? 21d>, o&ne bie Augen empor* 
ju^eben, füllte fte, bafc bieWtye \\\ä)t me^r bie itjrc« 
fdjüd&ternen jungen Anbeter« war, fonbern i^rc« 
©atten. 

ftat^anael trat ein, unb jum erjlen SWale fett 
jener furchtbaren SDUnute, wo jte i&n oerlieg, waren 
ber ©atte unb bie ©attin allein. 9?td)t ganj — 
benn er Ijatte bie £l)ür weit offen gelaffen ~ mit 
2Ibft*t, backte fte. 

Sie fal), wie ÜRarp mit tbrem SSater 6c(ja$ 
fpielte, unb wie Eulalia auf bem ©optja jurütfge* 
let)nt fafc, unb bann unb wann mit müjfiger 9ieu* 
gier in baä Heine 3intmer-tugte. 

<£$ war bcleibigenb. ffiarum, wenn er fam, 
um oerfö^nenbe SDßortc ju.fpredjen, lieg er feine 
ganje gamilte einen »lief in bie ©etjetmnijfc tljun, 
weldje jwtfdjen jwet ^erfonen, aus weld&en bie @lje 
eine gemalt ^at, ftreng ^eilig fein müffen? Söenn . 
er nur bie ^ür gefcfcloifen jj>ätte ! Ober wenn 
fie es Oatte tfjun unb if)tn bann um ben $<\U ober 
au$ ju feinen gü&en weinen fönnen, benn biefer 
"wa^nftnniöe Shinfdj erfüllte fte einen Slugenbltc? 
lang — fte war bereit, «He* ju t^un, um S&r* 
jei^ung unb grieben oon ü;m ju erlangen. 

„%at&e, ^afl 2)u jeftt Seit?" fragte er. 
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2öie mtt fie träumen fönnen, einen folgen 

£on bur<$ einen Xjpr&nenjirom 6eantmorten ju »ol» 

Int, ober einen. £als ju umfcfrlingen, Der fidt> mit 

fo marmornem ©tolje emporridbtete. m mar un* 
mögti#! 

»3* t)abe Seit, 2Rr. £aroer," entgegnete fie. 

3n einer folgen ffrift« unb smifd>en jtoei fol* 
*en SJjarafteren fann bas ©cgicffal eine« ganjen 
Seben« oon bem erjien SBorte abhängen. 2>a« erfic 
Söort mar geforodjen unb beantwortet. 

3lgatbe menbete f\ä) mieber nad) bem geuer 
öerum, unb ibr ©arte trat in ben «Statten. 

(Sntmeber mar eö (Sinbilbung ober bie Sirfung 

einer nariirlicfcen 33erür)rung. SDa« eine ©efidjt 

föien ju flammen, Das anbere bunffer $u merben 

— plöfclict), Jjoffmtngäloö — wie wenn ber lefcte 

©Limmer Siebt oon einer SBanb fcinmeg fct)minbet. 

„tannjt £m einige Ülugenblide mit mir fore* 
$en ?" 

„3a wobl. @oa e$ bier gefcbebenl" 
„3* gfau6e." 

2lgatr)e fefcte ftet) , ftri$ it)r Äleib gtatt unb bielt 
ifcre gefalteten £anbe fefl auf bie ffniee, bamit er 
nic&t fetjen foüte, mie fie gitterten. 

9Jatr)anael bob mieber an. ©ein £on mar 
fanft, obfc&on tt ir)m fefct an jenem SBo^lflange 
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fehlte, ber fonjt allen tiefen, langfamen (Stimmen 
eigen gu fein pflegt unb in ber {einigen ganj 
befonberä merfbar madjie. 

„3cb glaube/' fagte er, — „obfdjon burd&auä 
9T\d)t$ gegen ©einen SBiflen entfdjieben werben fott, 
bafc in 2lnbetrad>t aüer SDinge e$ am bejlen fein 
wirb, wenn wir unfer !Berweilen im #aufe meine* 
33ater« fo t>iet alt möglich abfürjen." 

,/3a, ja* antwortete fte nadj einer langen 
fßaufe unb faum hörbar. 

„3$ ritt bejtyalb tiefen 9?ad&mittag nadb Äing* 
tainbe unb borte, bajj wir ba*$au* nädjiten 6onn* 
> Cbenb bejietjen fönnen, £eute ift ©onnerjlag — * 
„2Birflicb? 3ld) ja, ganj richtig! 3* bitt« 
um ©ntf^ulbigung. ©prid) weiter." 

„2Benn e$ Dir angenehm unb Jpaffenb ifi, fo 
glaube idj, e$ wirb am bejlen fein, wenn wir bie 
©adje fo arrangiren. 3$ f)abe meinem SBater fdjon 
gefagt, baß wir nädjften ©onnabenb fein £au$ »er* 
lajfen werben, S3ifl SDu bamit einher jianben V 
„SBoüfommen." 

„3?un, bann ijl bieSad&e abgemalt. Wäc^jlen 
©onnabenb 9lbenb gießen wir ein unb ftnb bantt 
ba^eim." 

SDaljeim! 3br erjleS 2)abeim ! 2Baä für ' ein 
©abeim war e$! SBejfer glaubte fte, wäre eS, wen» - . 
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« fte »erfiic&e, ober fte »on i&m to«riffe unb 
^ c,t - mett ^intt>e 93 d 9 c — lieber eine offene Trennung 
f «I« bte Seuc&eki eine« folgen Seifammenfein« ! 

„©a&eim."' rief fte. ,,©a« ift e« ni$t — mir 
iie^en in fein ©a&eim.* 

„9?un, bann in ein £au« — nenn; e« mie ©u 
. »»ißfi. 3n SD ein £au«, »on roelc&em mir blo« 
foßen motten, e« fei mein, ©eine Sequemlicfcfeit" 
— er ftotftc ein menig — „mu& ftet« bic erfte fftäa* 
Wt ©eine« ©arten fein." 

,,2Keine« ©arten," wieber&olte fte faft freifdjenb, 
unb bie alte «Hnmanblung eon grimmigem ©eläc&tfr 
Bemächtigte fic& ifjrer mieber. 

3n biefein 91ugenbli<fe faf> man @ufalien'« neä»; 
ßierige «Bugen ft* bem «einen 3immer jumenben. ' 
#at6anael fteüte |i# aber fo, ba& feine ©attin geberft 
warb. 

„<5tia, ftifl!" fagte er beffimmert, ja fafi mit 
einem ©rabe oon 2Kitleib, „ftid, 2lgatbe, mir ftnb 
oerma&lt. Bmifc&cn un« SBeiben mufj unter alten 
Umftänben @t>re unb 6d)meigen berrfefcen." 

©fr Jon unb bie@eberbe, momit er bie« fagte, 
toaren fo feierli* unb fo frei Don «Bitterfeit ober 
Born, bafj Slgat&en« 3orn babura) junt ©Zweigen . 
gebracht warb. 6ie empfanb eine gewiffe ©cfceu* 
rtie Dor bem Slnblitfe be« 3lngefi«t« eine« tobten! 
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bem tmßeben bittere* Unrecht gefc^e^en, berflefy aber 
jefct blo* buref) bie£offnung*lojtgfeit feine* ßummen 
fortroäljrenben fiädjeln* raefct. 

<5ie jtanb batyer unbemeglidj ba unb jiierte in 
ba* geuer, unb jupfte mit jitternben gingern an 
i&rem ©ürtejbanbe. (Eulalia fonnte immerhin neu* 
gierige 331icfe tyerüberroerfen. 

„©* mar aud) nod) ©tma*," ^ob ftat^anael 
lieber an, „roa* icf) Dir ju fagen roünfdjte, e&e id) 
es ber übrigen gamilie fage. 3d) ^abe morgen 
©efepfte in 2Beipmout&, unb — wenn — " 
; „9iun? 3* &öre." 

„äßenn — wenn xä) &eute Slbenb hinüber* 

„S&ue e$." 

©* mar ein leife*, rafdje* SEBort — eine bloge 
^Bewegung ber Sippen — unb bo<$ mar e* ein 2lu** 
fprud? be* ©djicffal*. 

D&ne weiter ©troa* ju fagen, ging SWat^anael 
langfam jurücf in ba* @efeHfdjaft*}immer, unb 
3lgat&e fefcte ji^ allein am Kamine nieber. - 

©ie työrte, roie bic 9lnbem plauberten — jtd) 
befd&roerten — fle tjörte au$ ein ober jtwi 3Bal ben 
lodenben, Überrebenben Wuf „Slgattye!" aber fte rührte 
jt$ ni^t. 

2)ann warb auf einmal fyaftig in bie Älingcl 
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geriffen , unb ber alte ©quire Befahl in oerbriefjlicbem 
Eone, Tit. Sodfe $axptx'i $ferb öorjttfübren, unb 
6e^ou^tctc t>a&ei, ti fei eine fd&öne 9?acbt unb ber 
2»onb muffe fc&on aufgegangen fein. 

2>ann öffnete unb fcbto& ftd) bie Sbör be« @e* 
feflf*aft«jimmer«. 

9?ein — et war ntebt fort — nie&t ohne ibr 
Sebemobl ju fagen. ©anj gcmi& fe&te er bie «Wütf* 
ftebt gegen feine ©attin nic&t fo weit au« ben 2lugen. 
©ie borte, wie brau&en fein Stritt bie Sreppe berauf* 
fam, langfam unb an jeber ©tufe paujtrenb. ©ie 
febücb fleb teife an bie entferntere £bür — binter 
ben Sorbang — unb borgte. v- K 

„Slgatbe! 28o ijl fte benn bin?" fragte Mar», '< v > 
inbem fte nadjläfjig in ba$ bunfle Bimmer fdbauete. V' ■ 

„0, bie i|i naturltcb mit ibrein SWanne binauf* 
gegangen!" bemerfte Sulalia. „SBebenfe, ba§ fte oon * 
tinanber Wbföiet) ju nebmen, ftcb ju rüffen unb eine 
Spenge Stbränen ju üergiefjen baben. 3ä) munbere 
Wieb, bafj fte niebt barauf beftanb, mitzureiten unb 
um SWitternaebt jurücf jufebren, roie Dfatbanaet roabr* 
febeinlicb tbun roirb. 2Ba« foß auö biefen übertrie* 
* &«t iärtlieben (Sbeleuten nur noc& »erben !" 

SJgatbc brüefte bie £5nbe frampfbaft an bie 
©ano. m mar ibr faß ju ÜRutbe, aU batte fte 
©ulalien bag £cr$ au«rei{jen fönnen — wenn fte 
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ncimli* ein fot*e$ 1)atU — 'irttyrcnb in i&rer eigenen 
33ruji mit aüer Äraft ttjatig, jum £elbenmut& eben 
fo bereit roie jur Siebe unb 2Butl) — ju jeber eblen 
ttie ju jeber üerbred)erifd)en Zfyat — bie Cmeöe 
aüer Saaten ifjre« @efd)led)te$ lebte — iene Stieb* 
feber be$ ganjen grauenleben« — ba$ uer^ängnife* 
Dolle grauender j. / 

©ie roartete, bt$ fte 9tatf)anael Die Sreppe $er* 
unterfommen t)örte, unb bann, als er in ba$ ®e< 
fellfd)aft$jimmer ju feinen ©d)tt>eflern ging, fd)lüpfte 
fte burd) bie fleine mit einem Solange derfe^ene 
J^ür l)tnau$ in bie ^aüe. 

£ier blieb fte, biä bie Uebrigen famen. SDie 
<5d)tt)eftern gaben 9?atbanael ba$ ©eleit, unb ber 
alte 6quire folgte ebenfalls, um gu fe&eti, ob fein 
<So^n aueb ba$ bejie unb juDerlaffigftc $ferb für 
einen 9?a#tritt befäme. 

tiefer JRitt mar übrigen*, mie er jiemlicb foifc 
bemertte, ein burdjau* unjeitiger, unb marb nur 
baburd) entfd>ulbigt, bajj er im befonbern 3nteteffc 
Slnna'ä äialerg unternommen roarb. 

„flgatlje — mo bat 2lgatf>e ftd) benn fcerfledt?" 
fagte Wlax\). ,,©ie foüte i^ren ©alten feine Minute 
marten laffen." 

w ©a« t$ut fle au* ni#t," fagte bie f leine ®* 
flalt, inbem fte meifc gefleibet au* einem Sinfel ber 
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Salle Vortrat unb wie ein ©eift im 2»onbf#eine 
bajianb. ,,©ute ftacbt — fl ute 9?ad;t." 

©ie warf ibm gemijferma&en ibre £anb jugleitf; 
mit benen ber anbern ju — f| e warf fie — gab 
fle tucfct. 

Watbanael na&m bie £anb, fagte ab« nidpt 
9«te 9?ad)t. @r fpracfc ilber^ciu^t gar ni*t. 

„9?un, Wollt 3&r einanber bcnn nicfct umarmen, 
tote man e$ auf bem Sparer fiebt? ßa&t (lu<$ 
burcfc SWarö unb mid) nidjt frören," fagte ©ulaüa, 
««b trat mit ibrer ©djwefter ein wenig non bem 
iungen «paare jurfnf. 

2»r. £arper neigte fid) falt über bie im ©djat* 
tcn i&re« üppigen £aare$ verborgene ©tirn feiner 
©attin. 

„Wein, nein; nid)t ba$!" p jierte Hgat&e, not 
feiner Serü&rung jurüefbebenb. „Sa* niemals 
wieber!" 

©r öffnete bie £&ür ber £alle — fagte weber 
33ater nod; ©cpweftern Cebewobl, f$wang ftd; auf 
fein «Pferb unb oerfdjwanb. 

«Slgat^e, «gat&e, wo roiflff S>u benn bin?" 
rief eulalia. „(Sr ifl ja fd>on ein gattje« ©tücf bie 
©tra§e bjnab. tomm' berein! SSBirb eö 2>ir benn 
flar fo febwer, ein paar ©tuubcn allein jii fein?" 

„O nein! o nein!" antwortete 2Jgat&e, unb 
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lehrte mit tyren ©#mägertnnen in ba* ©efeflföaft** 
jimmer jurürf. 

Wflein! $iefe$ 2Bort, gegen meldje* fte ptott* 
flirt , taufte empor mte ein ©eifi — ü&erafl — im 
ganjen £aufe. 2We 3tmnter famen \f)x bor wie 
leer unb fremb. 

3lafc^ uni) eifrig fdjmafcten bie SWiffe« £atper, 
unb bennod) war 2lüe$ ring* untrer tobtenfltü. @$ 
J)txx\ä)tt jenes ©Zweigen, welkes mir in einem 
#aufe füllen, aus meinem eine ©timme unb ein 
(Stritt gegangen iji, ben Stiemanb Dermifjt als mir, 
unb ben mir ocrmijfen mie mir baS £ageSlid[)t ober 
bie ©onnc Dermijfen mürben, 

911« SllleS ruljig mar unb 2lgatf)e in if)rem 
3immer fap — ftidjtS ermartenb, benn jte mu&te, 
baj* er ntd)t fommen mürbe — a&er immer nod) 
ft£enb, mafjrcnb tyr £aat um jte tyerumftel unb 
i&re Slugen feucfyt jtcf) auf ben ©piegel hefteten, um 
in biefem ©efettfdjaft ju fuefcen, md^renb jte jugleid) 
jtdj fajl ju fürchten anfing/ als ob es ein frember 
©egenjtanb mare, auf ben jte bliefte, bann erft 
Ijerrfdjte mtrflid^S, abfoluteS ©djmeigen — bann 
mar fie in ber Xfyat allein. 
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9tatf)(xnatt tarn n\ä)t bi« WlitUtnaQt nadb £aufe 
wie feine ©ottin obnebin f<$on überjeugt mar, ob* 
föon fie in ftofge ber eitlen Hoffnung, melcfce @ulo» 
lien« Sorte in ibr ermecft, am ftenfter fa&, bi« bie 
©terne in ber 2Rorgenbammerung erblidjen. 

©egen SDfittag — e« bouertc lange, ebe er fam, 
«nb jebe ©tunbe friert ein Sag ju fein — fanb 
2Är. SDugbale fi* mit einem Auftrage ein, ben er in 
ftolge eines gang befonbern g(ü<fliä)en 3ufad3 ein 
Wal nicbt oergeffen batte au^nriAten, nämli* ba& 
Watfcanael oon SBe^moutb naä) fingcombe jurutf« 
gefegt fei unb bort warte. 

9?ur mit SWüfje nabm Wgatöe aui ben Leitern 
Sorten ab, ba§ fle, bem SBunfcbe ibre« ©atten jufolge, 
2»r. SDugbale auf feinem Wittfmege begleiten foOe. 
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„3* gehe ni*t mit," faßte fle. 

„©o ift'* recht. 3* tbäte e« audj ni#t," fagte 
Eulalia mit eben ni#t bcm gutmüthifltfen ©clachter. 
„3* roitrbe mith nicht wegholen laffen wie ein ©chul* 
mäbchen. SRathanael mag nur felbjl fommen unb 
SDich holen. 2Bie unhöflich et ijt !" 

„©ulalie !" rief 2lga»be, „SHt oergiffeji, ba& S>u 
uon Deinem ©ruber unb meinen ©atten tyrichjU^ 
3n fünf ONinutcn merbe i# bereit fein, SKr. 5Dug« 
bale.". 

fcufe ^ob feine fanften, aber 3lße« beobaä> 
tenben 3lugen auf unb lächelte. 

„<So ifl e<J recht," fagte er. „Äomm' nur mit, 

mein Äinb." 

Woä) nie hatte et fo freunblich ju ihr gebrochen. 
6« mar, al* menn et ihre @emüth«unruhe erriethe. 
3ht 3otn fchmanb hinmeg — * jle mat nahe batan, 
in Sbränen ausbrechen. Mach einer fleinen Seile 
ergriff fie . ben «tm be* guten SKanne* — obfehon 
(Sulalie ihr in jiemlich f^i^cn ©orten btmerttich 
machte, ba§ biee- in Äingcombe nicht SWobe fei — 
unb ging mit ijin fort, um mit ihrem ©atten 
iufaminenjutrcffcn. : 

SWarmabufe forad) nur wenig. 3n nachbenf« 
lid>er ©timmung fchritt er gemächlich entlang unb | 
überlief e« feiner jungen ©cbwägerin, feinem »ei» 
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ftmle \\\ folgen; (Sin ober jwei 2Äal fü&tte jU, wie 
er einen uerftotylenen freunbtfäterlidKn Slicf auf fle 
warf, unb fyörte if)n i>ic ffiorte murmeln, mit melden 
er gewöfjnlicb jebrgeiftige ©djwierigfeit abfertigte: 

„3a, ja; wir wiflen 9?id>t^ ! Sftemanb weij* 
6twa$. SDtit ber 3eit aber wirb 2KIe$ fldr." 

3ln ben erfien Käufern ber ©tabt fab fte 9latba* 
nael, ber itynen,*wie e$ fd)ien, entgegen tarn. Sr 
war nod) weit entfernt. 3br £erj Rupfte bei bem 
erjlen Snblicfe ber langen fcblanfen ©eftalt unb M 
blonben £aare$; aU er aber näber fam, marfebirte 
fte mit fejlem ©ebritt. 3^re 2lugen fenften jidj unb 
Ujr SWünb fniff ficb jufammen. 

©r fam beran, reichte ibr febweigenb feinen 
9lrm Unb fte na£m benfelben eben fo febweigenb. 

2Rr. ©ugbale unb 9tatbanael begannen fofort 
mit einanber ju fpreeben, unb 2Jgatbc brauste bafjer 
weiter 9ti<bt$ ju tbun als ityren 2Bcg fovtjufefcen 
unb ju überlegen, wo fie war unb welcbe* ©enel;men 
jie einjubalten fcätte. 

ffior aüen SDingen oerfud)te fte biefe abmedj' 
felnben ©türme beä 3° rne * un *> SBinbjiillen ber 
Serjweiflung ju unterbrüefen unb jid) niebt ju be* 
nebmen wie ein gereiftes ftinb, fonbern wie ein t>er* 
nünftigeä SBeib — wie ein ffieib, wefebeä im ©runbe 
genommen t>icüeid;t fd;wer gcfiänft worben v ; • 

Bgat^cn* ©alte. III. 10 - 



— m — 

: 

j 8uWfM«n öerfucöfe fie,. feie« su erwägen 

! ft#, m$ ftüe Pal fo #wer iji, Dje anfängliche 
j. ttrf«*? feeö 3wifte#, bie fleine SBolfe, «jcl*e i>ief?n 
©tHrnr herbeigeführt , jn'S ©ebäcbfnijj jurücfjurufen 
l aber %Ut« war tute t-in unentwirrbares Sabhnntb. 

f ' @ä dauerte nicht- lange, fo öerfünbete ihr #a* 

j i&.«wa«r« ©cbweigen, ba& jk mit ihm aücin war. 
; 3Wr. SDugbaU hatte fieb entfernt ynb man fab ihn 
nur eben noch, »je er fiep unter eine ©ru^e 2Rarft« 
fcpHtifer niifc&te. 2lrm in 3lrm febritten bie beibeit 
i . ^beleute burdj Die ©äffe, «agat&e jog ihren «Schleier 
[ herunter unb fa&te ben 9lrm ihre« ©atten feper — 
; er war ihr ©atte unb »or Den 3lugen ber 2Belt 
j »pffte fte ibre ©bre aufregt erhalten. 
| ©ie fühlte, wie biete neugierige 9lugen fie t»on 

ben ftenflem Der Käufer auä beobachteten — wie 
»tele flatfcbfücbtige Bungen über baä 3lu$feben unb 
^Benehmen SKr. Socfe £ajt*>cr'ö unb feiner jungen grau 
ihre 93emer?ungen machen würben. 
'. „Soücn wir ic^t Das £au« anfeben oDer wiUjt 

£>u lieber erjl meiner ©äjmefter einen Sefucb machen ?" 
i fragte fftatbanael. 

' „Stein, wir wollen fogleicb hingeben," ent« 

; gegnete Stgatbe. . -n,. «ßTO^RSlg!?-. 

i Ruhig — meebanifeb — befaben bie beiben 

i"»3*.n.^be!cutf i'bre fünftige $eimat&, bie jum 



Bnj M ,.. p u,e »mmffitttn, unb blieb eine 
Minute fielen, um f ttmm . Z"* , 

™»em * ein ft^ e j wW ^ » b 

m»<* fl* f * im ® ft 1,0,1 £ä rt ben für 

"W ^ er '* ««»«»«« Wt eingetieft g „ $ 

ei„ mo f S fra9te obec ni *' barna *' i« mt 

«nmal baran. «er ber Urbeber t>on od' liefern M 
©je tonnte nidjt glauben, bog fie fiel, hier „ «I« 
»eit befanbe ,„ ^ 
Hausfrau - rt maribr, JU fie jebe 2«inn 

^nung m Sebforb ©ouate erfennen unb aüZ 
unsere fia) m einen Sraum ätifläfen würbe. 

■AM Sem fo märe!« feufjre fie bei fieb felbft, 
»o. t«§ i* niemal« — " ' ' 

m tfiat fie fi« mm - ba § p, 

10*1 
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Statbanaef fennen gelernt, fonnte fle boä) nidjii 
münfeben. • 
©ie »erliefen i>a$ £au$ unb gingen ^inau* 
auf bie ©äffe, benn ©tabt unb 2anb flojfcn in bem * 
mutigen ftingeombe in einaftbet. 

2Wr. ^ar^cr fdjlofc ba$ ©arten^förtdben unb 
blitfte jurüd auf baä fleine £au$. ®$ gitterte ein 
unruhiger ©Limmer in feinem 3luge unl) -feine Sruji 
))vb jtdj einige 2lugenblicfe lang gemaltfam. S)ann 
legte er mit firenger ^Beobachtung De« äußern 9ln* 
fianbeä ben 9lrm feiner ©attin in Den feinigen unb 
fte gingen weiter. 

3lm ©nbe ber Oflflrage begegneten fte £arriet 
SDugbale — bie SDugbale'ä fdjienen jtetä Mn fting* 
combe um{)erjumanbern, um GinS ba$ Rubere ju 
fuefcen unb bann unb mann an ganj fonberbaren 
(Scfen unb Gnben aufjutaueben. 

„2>a feib 3^r \a 93cibe! 3$ fu^te meinen 
2Karin. £at 3emanb 25ufe gefefjen ? O, mo um'« 
#immel$ mitten i(l S)itfe beim I)in ? ©r fagte, et 
mürbe in fünf SWinuten mieber ba fein — maä bei 
if)tn fünf ©tunben bebeutet." 

,,3d) t>ertte§ it)n auf bem SWarfte." 
,,$)a« mar t>or einer ©tunbe. ©cit biefer 3^ 
iß er jm»ei ober brd 3TOal ju £aufe gemefen. ©laubt 
31%beun, er tonne eine ganje ©tunbe ol;ne mi# 
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VWrcn? b« fommt er! ffiartet - icf, ^ 
i&n abfangen." ' mü 

warb an* mirflitf „abgefangen" unb al* 
© fanaencr non feiner muntern ©«tri«, berbeigefübrt, 
J» *n n.cbt „ieber -| 0 «if§, bamit er „i*t etwa 

2bat,nnanncr 9 ru^en Verlieren möchte, melcbe ft* in 
*>er ©labt herumtrieben. ■ 

»Erriet ~ „u r einen 3lugenbli<f lag mi* 
geoen! — t$ f om me fogleicö mieber!" 

„Hein, bunfcauö niäjt. <Hnna bat fagen (äffen, 
JaMk 3>i4 fofort *u fprecfcen münfebe - m un > 
3iatt)anael. 2>u ge ö ji 00{ft mit Sruber? „ 

. „ffiobin ?" 

»#a* Sbornburft, um bort 2ttr. £ren<6arb unb 
etmge anbere Seute ,« treffen. 3br mü&t guä) fofort 
auf ben ffieg macben." 

Jffatbanael marf einen STirf auf feine ©attrn, 
*e feinen 3Jrm lolgelaffen bafte - nt<bt in auf, 

fall.ger ffieife, aber boeb a U ob e« tfcr fo min, 

fommen mare. 

„ffiie? SDu mifffi bo<$ ni$t allein jurficfbleiben, 
liebe »gatbe?« rief Erriet lacbenb. „<£in f 0 f«^ 
bare« Opfer twtangt Hiemanb. ®Ia ub fi 3>u, 5lnna 
werbe (Jbcmänner obne tbre ffietber einlab^* ffiir 



getyen 2IQe gufammen — wenn $)u nämlid) bamtt 
einberflanben 6iji # 5lgatl)e." 

„O ia f redjt gern/' entgegnete Sgatfce. 
war eä ja soUfornmen gleid), wol)in fte ging unb 
wa'S fte t^at. 

©omit matten alle SBier jt$ auf ben 2öeg in 
einem jener unnad)af)mlid)en gu^rwerfe, bie man in 
dortiger ©egenb „£unbelarren" nennt unt> tote jebe 
2Röglid)feit jum SBerunglücfen ju biete* fdjeinen, 
entweder baburdj, ba§ man bem $ferbe über ben 
Äopf hinweg gefdjleubert wirb, ober ba§ man unter 
bie Jläber geriitt) ober bintenübctpurjelt. 

„ffio wiü|i 2)u ftfcen, liebe 9lgat&e?" fragte 
£arriet. „Sieben ©einem 2Jianne, ni$t wa&r? SDer 
meinige fä&rt." 

9lgatbe antwortete babur<$, ba& fte neben ÜÄr. 
$)ugbale auf ben 93ocf Jjinauffrrang unb babci in 
fdjerjenbem Jone meinte,. Seemänner feien fo gut 
wie gar feine ©efeüfdjaft. SDie melancboliföe 2ln* 
wanblung war vorüber unb fte bcfanb ftdj je&t in 
ber Stimmung eine« 93erjweifelnben. 

©te fuhren rafö entlang. SKarmabufe war 
ein töafü&ner SWofielcnfer. Buweilen glaubte Sgat&e 
ganj gewiß, er werbe fte umwerfen, ©te fragte aber 
wenig barnacf). ©te befanb ftct) in bem Buflanbe 
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\>on Aufregung, mo bie äugerjh ®efaf>r jte nur jum 
ßadjen gereijt &aben mürbe. 

jte unter ben bret #ügeln fcorüberfamen 
unb an bem alten , fdjmetgfamen grauen ©d)loffe, 
bur$ beflfen ©galten unb ftenfleröffnungen ba$ Sa* 
ge$Ud)t fyinburd)fd)ien, tytnaufblicften, breite jlc jt$ 
tyerum unb mad)te £arriet ben 93otfd>Iag, ben grünen 
2Ibf)ang fjinaufjuflettern unb ftc$ bann beamtet 
foltern. 

„Sie, Äinb!" rief £>ufe 2)ugba(e, inbem et 
feine fanften, moblmottenben SBIirfe auf ba« erröt&enbe 
©e(id)t an feiner Seite menbete. „©erfudje baä ja 
nid)t, liebe" Agatfje. SBer einmal bergab rollt, fommt 
nidjt efjer jum ©tilljianb al$ biä er ganj herunter 
ifi. ©8 ifi in ber SBeft jietä fö." 

Agathe lachte nodj lauter, ©ie münfdjte, bafc 
tyr ©atte fjören möchte, mie aufgeräumt jte mare. 
6ie Räuberte unauffällig mit 2Hr. SDugbale ober 
darrtet, unb bielt ftc^ fef>r aufregt unb gerabe, bamit 
9fatljanael, ber hinter i^>r faß, aud) nic&t einmal 
bie Berührung tyrer Schulter füllen möchte — 
flc , bie bi$ jefct fo g(eid)gültig gegen Sebermann in 
tbren ßnneigungen unb Abneigungen gemefen — 
jte fcatte früher nod) nie fo feltfame ®emütfj$ben>e< 
gungen empfunben. Unb bod) lag in all' liefern 
ein bamonifdjer SReij. $i mar als menn 3emanb 
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jum erflen ÜBale erfährt, ma$ SDurji ifl, unb geuet 
trinft, meil er auf jeben ftatt trinfen mu§. 

Unb bei all' if)rem 3orne [ebenen i^>r £erj, tl)r 
Äopf unb ifjre ©inne t>on einem Sauber umfangen 
}u fein, ber iljr niemals aud? nur einen 2lugenblicf 
gemattete, aufzuboren, an Ujren ©atten ju benfeit. 

3ebe Semegung, bie er mad)te, jebed Sßort, 
meines er fyrad), füblte unb fyörte fte gang beutlicfy. 

S)er 2Beg marb aümäfylig ein für 3lgatf)en 
unbefannter. ©ie famen burd) einen fianbjlrid), ber 
milbromantifd)er unb eigentümlicher mar al$ irgenb 
einer, ben jte bis jefct in 2>orfetfl;ire gefel;en. 
mar ein SBeg f ber burd; mit #aibefraut bemaebfene 
£öl)en gebahnt mar unb tton ^o man bie 21uäjt$t 
auf tiefe, {teile %t)i\Ux bfltte, meiere auSfaben mie 
baä 23ett auSgetrocfneter ©eeen ober 93ud)ten. ©rofje 
Steine lagen ^ier* unb ba auf bem meßenförmigen 
93oben, bie Vegetation börte faji.ganj auf — felbjt 
©djafe mürben rar, unb fo mie man auf ein $ftyere* 
Serrain fam, mebte ein fdjarfer, faljiger ©eeminb. 
SKeilenmeit mar fein menfdjUdjeS SBefen ju fetten. 

„£ier iji ba* Xfjor. 3* toiß e« öffnen. 9tun 
fommen mir in 9lnna Saler^'S 23efi£tbum," fagte 
£arriet, inbem fte öon bem Söagen ^erab* unb 
mieber binaufforang unb fid> über SKatbanael'« 3 er * 
flreutbeit moquirte. 
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„Sßeloy eine JBerfinberung!« rief „6oI*e 
«* £orfetf 9 ire „o* gar * 

„6ie feinen in ber Zfot ausbrücflidj für 3lnno 
je»a*f tn jti fein. 3br ©rottet baute *born* 
burfi. (gr ma^te einen feltfamen oben $ta{$ *qiu 
06er e« i|i etwa« gan* £crrlicbe« unb (Schönes ae« 
Horben. $a, fcfiau' nur!" 

. 3>ie ©tr,afee münbete in eine balbrunbe grüne 
ß&ene, bie fafi auf fünfte ffieife unter ben £ügetn 
«nßrieflt , u fein fcbien unb ringsum mit einem 
Würben Soümerf oon Säumen - Sinben, ftaffa. 
men, (Stehen — ßepflanjt mar, bie immer böber unb 
m*t fliegen, 6i« enbficp auf bem ©ipfel ber ^öfien 
»o ber Sceminb ßc faßte, meiter ftiftt« meftr muaji 
«I« bte emige gierte, fm f»anbe biefe* £aI6freifea 
flanb ba« £au« mit biefer gtffinen <E6cne banor 
toabrenb ba&inter eine meite gläcfce fleh ftreefte, too 
ble $ (ul k «leilenmeit in'« »iitnenianb einbrin'gcnb 
fe.itfam geformte Seeen unb breite ftlüffe biibete, bie 
jefct in ber 9?achmittag«fonne flimmerten. 

„91nna mujj jiet« in ber «Rabe bc3 SWeereä fein. 
3<» glaube nicht, ba§ jte auch nur biet mobnen 
bleiben mürbe, menn fte nicht mü&te, ba& fte ben 
tfanal feben fann, menn (te biefe gelfen erjieigt 
©ie bat eine förmliche Oceanmanie." 
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„3$ werbe fie t&r ablernen. 3* braudje aud) 
eine bequeme f leine 3Wame," fagte Slgatbe. „2öte 
wäre e$, wenn \ä) meinen alten ©roll gegen ba$ 
SWeer überwänbe uub au« #a& in Siebe Verfiele, ober 
auä Siebe wieber jurütf in £afc — wie mattc&e 
Seute tijun." 

„2Ba$ für ein !omifäe$ ©efeppf SDu bo* bifl !" 
fagte £arriet. 

„3a, febr fomifdj," entgegnete ,fle. „SBartet, 
bi* baä $ferb ruf)ig flefjt, bann Witt idj einen 
Sprung hinunter tbun — gerabe wie Semanb, 
ber — " 

„£alt, <Hgat$e!" rief 9tatf;anael, unb fte fällte, 
wie er fte beim Sinne fafcte. Sä war ba$ erfle 2Hal, 
ba§ er fte beruhte ober anrebete, feitbem fte Äing* 
combe fcerlaffen. „Spring* niebt binab. (£$ ifi m#t 
geraden, »leib 1 ftyen, bi* i# 2>id& herunter f>ebe/ 

„3* brause Deine £ilfe nid)t," fagte 3lgat^e. 

„3$ bitte um ©ntfcfyulbigung," entgegnete er, 
„Du brauebfi fte. SDu bift an biefe 9lrt Sagen 
ni$t geroö&nt." 

„Srttt auf bie ©eite — i# will hinunter 
bringen rief fte , gerei jt bureft ben 2öiberfpruc&, fo 
unbebeutenb er aud) war, aber genug, um bie 3er* 
fdjiebenbeit ber beiben ©cmfitber ju Dcranfdjaulidjen. 
„Sritt auf bie Seite," wieberfjolte fte , iubem fte ftc§ 
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borroart« lehnte, mit funlelnben 2lugen, fdjnnnblig 
unb in fo gro&er. Scnoirrung, bajj fte in roirflidfjer 
©efatyr — „wir motten bod) fetjen, toer 

nadEjgiebt !" 

„3ft ba« Dein (Srnjt?" flüficrte SKatfjanael. 

„3a, mein t>iMiger ©rnft. 2Ra<$' $fafc!" 

,,3)a« mürbe id} tfjun, roenn e$ jtd) um ein 
Hofe« Spiel Rubelte; wenn \d) aber mein fficib 
im Segriff fefye, eine Soü^eit ju i^rem eigenen 9?adj* 
ttjeile ju begeben, fo t^ue idj i^r (Sin^alt — unb 
jroar auf biefe SBeife." 

<5id) auf ben SBagentritt jleflenb, faßte er bie 
flehte ©eßalt in feine 3lrme — fejl — feltfam feft 
Q,f)t Ulgat^e nodj SBiberfianb leijlen tonnte, ^atte er 
fte mofylbefjalten Ijerabge^obcn unb lief fte bann frei. 

©ie jlanb midenlo« — erfiaunt ba. 2Ba« lag 
in biefem fefien SBitten, in biefem plöfclictyen ßrgretfen, 
bajj jle barüber ©troa« füllte, roo&on fte nidtjt roujjte, 
ob e« 3orn war? 

9?ein, 3orn war es nid?t, obfdfjon ityre fangen 
glühten unb tyre ©ruft [\d) l;ob. SBie tarn e«, ba&, 
al$ 9?at£anael meiter auf ba« #au« juging, feine 
©attin tym mit einem folgen ©emifefy Don 3unei* 
gung unb SBibernntten nadjfal)? fflorin fonnte bie 
, feltfame ©eroalt liegen, bie ifjm ben SBorrang Dor 
ibr gab, bie ftc r o^ne bafc (ie e« roujjte, ba« ©e* 
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$eimni§ lehrte, in beffen gotge ber «Wann f)errfd)t 
unb ba$ SBeib ße^otd)t ? 

6ef)r nad)benfli$ — unb oljne auf ^arriet'a 
laute« ©dächtet über ben „auägeicidjneten epajj* 
ju ladjen, lieg <Hgatf)e fxd) t>on i&rer ©djwägerin 
weiter füfjren. 

„5Ka, Stint, maft' fein fo ernfleä ©efttflt, bie 
SWanner wollen einmal tyren Sßtlien baben — be* 
fonber« (Seemänner. 3>er meine pnbet fo wenig 
©eborfam wie irgenb einer, bann unb wann aber, 
wenn ed jur ©adje fommt" — f)ier machte #arriet 
ein für fie ganj erflauntid) ernjles ©eftd)t — tf mujj 
idj il;m bod) nad)geben unb finbe bann in ber SRegel, 
bafc er SRe#t $at" 

ffiie traf bod) jebeö Sßort be$ einen ölücflidjen 
SBcibe* gleid) einem 2>old)e baä £erj be$ anbern! 
Sin ©djilb war aber nifyt t»ort)anben. £ier waren 
fie in 2lnna Salerty'ä £aufe unb mußten aU fitere 
©äße erfdjeinen, befonberä ber neuejte ©aft, bie 

junge grau. 

flgat&e t>erfu$te, unb jmar mit erfolg, if)re 
SRoüe äu fielen — ba* Unglücf fäafft fo »ollenbete 
#eucfyler. 

„3fl ba$ ni^t ein große* $au« für ein lebige* 
ftrauenjimmer?" fragte 2Rijlrefe SDugbale, als fte mit 
aigatben bie Sre^e hinauf ging. „Unb benno# 
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weiB <Hnna e« jtet« ju füllen, befonber* im €om«er. 
Sie fcu&enbe franfer ftreunbe, meldte bann bei ibt 
öerweilen, foUen bur# bie ©eeluft curirt »erben, 
unb au&erbem ftnben ft$ noeb eine Menge junge 
Seute ein, bie in ben grünen ®ängen ben ©arten 
binab mit einonber Hebeln ! 9Br nn a & e r feine ©efett* 
fdjnft ba ijl, bann ifl ba* £au« langmeilig unb 
fcfcweigfam — wie jefct." 

©* war allerbingö febr fdjmeigfam, obf^on 
nidjt in golge ber Seröbung, melaje oft über einem 
großen bünnbewobnten £aufe brütet. SDa« 3immer 
— 21nna'$ ©cblafjimmer — lag wefilicb unb e« fiel 
no# ein beträcbtlicber 6onnenfcbein binein. einige 
»erfoätete Lienen fummten um ba« offene genfler 
berum, angelocft oielleicjjt bur* ben feberigen ©aarnen 
ber SBalbrebe, meläV febon längjl aufgebort batte ju 
blüben. Sin anberer Saut mar niebt $u oernebmen. 
Siele feböne Äupferflicbe aber, einige gemalte «ßor* 
iraitä unb mebrere .wei(jfd>immernbe Statuetten 
febienen, fo wie bie Sonne fte traf, baö Schweigen 
burd) jjumme €prad>e ju unterbreeben. ' 

„Sie gefällt d S)ir bier, 9lgatbe?" fragte £ar« 
riet. „Sin großer eontrafi gegen unfere 3immer. 
3d) fann ntftt begreifen, wnä biefe ©Uber unb 
©öpsfiguren nüfcen föflen — wo tinber fiub, ftnb 
fte alle Mal im SBege. 2lnna ifi aber einmal eine 
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fo ganj etpi<$te greunbin öon niebtid&en fingen, 
©ie faflt> fie letfleten i&r ©efeüfdjaft. Äein SQButiber ! 
einer einfamen alten Smigfer mujj aufteilen bie 3eit 
fe$r lang roerben." 

^SBirflic^? S)ann freu't fie ftcfy um fo me$r, 
i^rc ©äjte ju fe^en," tief eine angenehme ©timme, 
toityrenb jugleid) ein fetoenartig rafefcelnber ©d&ritt 
fld) oernefjmen liefe F ber nad) 2lgatf)en$ 2Heinung ' 
fiets wie £age«lic$t in ein bunfleS Sanier i** * re * el1 
fdjien — unb äKifc SBalerp tarn , tyre ©äße ju benaU« 
lommnen. 

©ie rebete erji Agathen unb bann £arriet an, 
tt>eld)e für ben 9lugenbii<f bo$ ein roenig verlegen 
gemorben mar, (5$ geborte mefjt al« eine Äleinigfeit 
baju, um ben ©leidpmut^ ber ebrlidb unb offen mit 
ber ©praefce fyerauSgetyenben £arriet Dugbale ju 
ßören. 

„SWein £immel, flnna," tief jte, „rote leife 5)u 
gc^ii! S>er£orcber an ber 2Banb u. f. ro., SDufennji. 
baä ©prüdjroort ! $>u fönnteß abet an ieber £f)ür 
in 2)orfetft)ire ^orcfjen unb nie etroaä ©flimmere« 
tum 3)ir bören als i<& fo eben fagte." 

,3* banfe 5Dir. Sßenn \d) ein gute« »ttcjt 
brause, fo tyole id) es mir ganj geroifc bei £arriet 
$ugbale," antwortete 9tnna lacfjenb. „Unb roie |i*$t'« 
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mit Der, «einen grau, Die i* \ m *„«,. erjhn : «ole 
tn Sbornburtf miafommen beifee ?" 

SDMt tiefen Sorten legte fte, mie ftc oft ju mn 
W<»U. ty* $anb auf i>ie ©d&ulter i&re* SieÜinä« 
unb begann mit ben braunen Socfen ju fielen 

„Saft SDu fcieb, feit icf, SDi<* ba« le&te Wa\ fab 
immer mof)I nnb glütflief) befunben?" fefcte jie binju' 
2>ie fo einfaa>, t>on ber innren S^eilna^me 
eingegebene ftrage fa^nitt <Hgatben in bie ©eete 31$ 
Wie biel batte fta^ ereignet, feitbem fte in ©<$i 0 & 
Gorfe auf ber fieinernen Sanf gefeffen «nb mit 3lnna 
»aler^ bie Stuart betrautet frtttl. Sie menig 
wußte Ülnna ober fonjl Semanb, ba§ fle elenb mar 
— bem Sa&nfinn nabe — bog f?e fi<$ nnb bie 
ganje Seit ba&te — baß jle an ni$t« ©uteS, ni#t$ 
^eilige« mebr glaubte — nif&t einmal an bie «ßerfon 
tt>ela> jefct ju ibr fpra<$ L 2>ie Sorte, bal Säbeln 
f^ienen bie foöttifcbe £eud>lei einer sperfon iu fein 
»elcbe Re überrebet, jU bekamen , unb bie im «Borau t 
ba« fläglicbe Grgebni& biefeS übereilten ©ebrttte« 
gefannt baben mußte. SMefcr ©ebanfe oerftorfte ibr 
%m felbfi gegen 2lnna ©alerb. 

Sie febtug ein geüenbe« ©elfter auf. 
„Ob \<3) glüeftieb bin! .(©iebft SDu benn bei« 
nicht? 2>u bifi beffer al* fonfi 3emanb im ©tanbe, 
Steine eigene grage $u beantworten." 
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Unb mit biefen ffiörten t>erlie& fte bd* 3immer. 

3Inna fai) tyr waä), gebanfenfrott, beinahe roelj* 
mütbig. SBietleicbt tt>ar fte baran gcipö^nt, bafc 
tyre Sicblinge tyr entfcfclüpften unb gleichgültig 
binauätanjten in bic lufliflc SDBelt. 6ie matyte 
feinen 93erfudj, Slgatbcn ju folgen, fonbern ging 

t>oran bic Zuppt &inab in ba$ ©efeüfd)aft$jimmer. ( 

•i 

„ÜJlr. SrendjaW fogte fie. „erlauben Sie mit, 
Sie meiner ftreunbin ORitfrejj fioefe #arper »orju» 
Men." . ' :., 

3nbem 2Ri& Salerp bieS fagte, f(blüpfte ein jier* 
lidjer, fleiner, flufcerartiger älttid)er §err unter ben 
£äuben S)ufe SDugbale'ä hinweg — ben großen 
eifrigen £änben, bie i&n im ©ifer einer jpolitifcben 
SBenmäfübrung fejt gepaeft bitten — unb fdjien, 
tt)ie feine raf^c SBcrbeugung bewies, eS febr gern ju 
fe^en, ber jungen #rau, bie fo fürjlicb erj* in bie 
©raffdjaft gefommen, fein Kompliment machen ju 
tonnen. 

SWr. Srencbarb befafc nämlidb, abgefe&en t>on 
ber ttmnbcr baren ÜHad)t feiner ©anbibatur, au<$ 
nod) benSorjug, ba§ er aus einer fef>r alten ftamitie 
in 5)orfetfbire flammte., SDabei mar er augenfcbeinlid) 
ein elegant — einer jener ^armlofen Slnbeter be8 
ganjen n>eiblid;cn ©efdilecbtä, auf roeld;e ber ©influjl 

1 
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einer lie&endroürbigen grau fidj nodj int Ijödjßen 
SUter geltenb madjt. 

%atf)e fa&.tfom au f * r ftM 331Wf an, tag 
er fte berounberte, unb befand ftd> in jener jloljen, 
DcrjweifcUen ©timmung, roo ein Sßeib bereit ift, 
bie Slufmerffamfeiten ober Sonoafation irgenb 3e* 
uian.be* fejiju galten, rcäre biefer Semanb aud> ein 
bejahrter <£>err, 

J '"©ie war befföalb fe^r freunblid) gegen 27ir. 
£rcnd)arb — ja faß bejaubernb — obfdjon fte felbfi 
toä&renb ber erjien gcf>n Minuten 5ttid)t$ fat) unb 
prte als ein fdjroarjeä 2)ing mit meinem £aar, 
\üA4)ti \\)t t»on ben. ©d)önbetten t>on SDorfetf&ire 
t>orfd)tt?a£te. % , 

£eutlid)er als irgenb Stn>a$, n>a$ er fagte, 
Prte fte, ma$ unter ber ©rupfce am anbern Snbe 
be$ 3™ mcr ^ vorging — befonberä bie ©timme 
tyreä Satten — fo rufjig unb tief, aüe OTaf einen 
Son tiefer als irgenb eine anbere (Stimme, unb burd) 
bie übrigen I;inburd)bringenb mie ein muftfalifdjer 
Zon. Unb fte fanb balb, ba§ 2lnna ibm ebenfalls 
jut)örte — fte tf>at bie« aber ja jiet«. 

SWr. £rend;arb folgte ber SRidjtung, toeldje bie 
Stugen ber beiben £>amen nahmen, unb mad)te bie« 

OlgatfjenS ©att<. HI. 11 
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in/ftonreicfcr SBeife fofort jum ©egenjtonfce feine«, 
©efprad)«. 

„3dj öerflcfr«; 3bnen , 2Rifire& . §ax\>tt., e« ift 
eint; greube für feie, ganje-lllrageßeno,. bafj> 3br &tt 
©emabj; an& %roetita iwrücfgefeijrt; i{L 3d>; entfiune 
mi$ feiner, al« er, no# ein. pure« Äinbmar unfr 
fein Dnfel ein, woger ÜSanm Unto in ber S^a-fc» ** 
t>at fowobt in «ejug auf ©eft^t«iÜ0e al* [Stimme 
große flebnlidtfeit mit tiefem. SBä&renb er fo bort 
ftebt unb fpriebr, tonnte icb mir faji einbüßen, «* 
fei, ÜÄr..2oÄe §arp.er." 

„üJtr. SJocfe £arper," wieberbolte Slgatbe* 
fca«.ber Rame-, melden Dnfel 93rion fübrie?" 

„3a, auggenommen bafc ei beoorredbtete «per» 
. fönen" gab, nx1d)e ibn Srian nannten, m waren 
ober nur SBenige. ©r ^atte niebt ba* ©lücf ober 
baMlntjlfitf, taufenb unb einen intime * :ni'>e ju 
bergen, fcennoeö achteten i^n Hüe un. gebenfett 
feiner immer no*. ©«■ wirb eine roabre ©enug* 
tbuung für. un« fein, mieber einen 9Wr, 2o<fe £arper 
im ßanbe ju berten. 3n ber £bat, bie fltbnlicbtot 
ift frappant, »etnerfen ©ie biefelbe ntebt, ÜB«t 
Safer» ?" 

„©ine allgemeine «Hebnliebfeit berrfd)t. in ber 
oianjen ftamüie #arper." 
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„SWtt 3lu«na$me be$ altejlen ©offnes, obfc^ott 
ii) felbji mit biefem eine ^nlid^feit aufjufinbm im 
<5tanbe bin" — unt> er üerueigte ft$ gegen 2Rißrej* 
Söugbale. „Die« erinnert midj, bajj i# fd^on im 
JBorauS mufcte, bag tdb roaljrföeinlid) ba$ SBergnügen 
tyaben mürbe, aWißrefc £arj>er in Sorfetfbire ju be* 
gegnen. SBor nur jwei lagen ft>ra<$ i<$ SKajor 
ftreberif £atper in $ari$." 

„3(i Major £arper in $arU?" rief Slgatlje 
begierig, angejogen burd) ben Warnen, ber ben tag* 
lidjen Snterejfen i&red Sebent fo fdjneü entfcfjmunben 
mar, bajj er für jte fefron einen t>öflig frembartigen 
&lang getoöntten f)atte. Sr berührte fte iefct mie 
eirt tröjienber £äud) alter 3eiten, mießtmaä, motan 
jt* in im weiten,' oben Sabprinttje, bafc'ftc umgab; 
jl$ galten tonnte. 3§r früherer SBormunb festen 
mteber t>or jie ju treten, mit atT feinen f)t\Uxn, 
gutmß f? Sanieren ; feinem ÜKttleib, alä jte ffiaife 
geworben, 'feinem freünbltcf)en Sßefen, meiere« i^ht- 
flefd treu geblieben — bi$ jum legten 3lugenblicfe. . 

Son ©efü^Ien bejiürmt, meldje itjrer ©timme 
einen förmlich järtlic^cn 3lu$brud gaben, rief jte: 

„O f erjagen Sie mir t>on SDtajor #atper !'' 

3>ie$ SPtal bemerfte jte nicfjt, baß bei ber im 
Crange bcftnblidjen politifdjen SMäcufjton e$ 2Rr. 
Dugbale mar, melier ba$ SBort fährte, bettn fein 

11* 
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©traget fyattc baä Argument aufgegeben unb mar 
fdjweigfam geworben. ' ^ 

„2Rabame," entgegnete ber 2M)lcanbibat mit 
einem fiädjeln , oieUeicbt mit einem etwa* aU^ube* 
beuifamen — „mit Vergnügen wiü id) Sbnen 5ttlc* 
erjagen, wa* i$ »«6- feinen begierigen 

gragen in S3e}itg auf Sie unb 06 i$ Sfenen fd)on > 
in SDorfetföire begegnet märe, errietf) id), ba& er, 
elje e* 3t>r ©djwager warb, ba<3 ©lücf gef;abt l;atte, 
ein intimer ftreunb oon S^ncn jtt fein." 

„Sr war mein Sormunb." 

„Bon biefer S&atfatfe ^at er mir 9lid>t« mit* 
geseilt. 5Iüerbing<3 batten wir aueb fe^r wenig 
3eit jut <Sont>erfation. 2Bir fpeiften blo* mit 
einanber unb trennten un$ fajt unmittelbar barauf: 
6r fd)ien fid) mitten in einem Strubel *on ange* 
nehmen (Sintabungen au bewegen, wie bieä mit. 
SKajor £arper unabänWrlid) ber gatl tfl. 6r iff 
ein t)errlidjer, liebenämürbiger SRann — unb ein 
entföiebencr ©ünfilmg aüer ©amen." 

<Hgatt)e antwortete jiemtid) falt: „3a." 3b« 
Slufmerffamfett war anbern ©ingen angemeldet 
6ie uermi&te ben filang ber Stimme ifjrc* ©atten. 
3m nä'd)jien «ugenblicfe aber fcorte fle tyu frinter fity. 
„2Rr. Xrendjarb V 
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„2Bas ronnfcfren ©ie, mein j^^. $ (ni 
Sollen Sie fldj fieOei^t au^ na* Syrern «ruber 
erfunbigen, ben icfr, mie icfr eben 2»ijlre§ £arper 
etjafrlt, ba« Sergnugen Ijatie. in «pari« ju treffen?" 

„3cfr &örte <5ie eben baoon f»reä;cn. 2Bo unb 
»ie roofrnte er beim?" 

2lgatfre bacfrte im Stillen, es fei fonberbar, bog 
Katpanael eine folcfre frage in 93e ä ug auf feinen 
eigenen «ruber an eine brüte $erfon fteDe Sie 
freute jtcfr, a»i§ <BaIert> mit achtem Softe bemerfen 
ju Goren, ba§ TOajor £arper in ber Siegel öerga&e 
feinen greunben feine 2lbreffe mitjutfreHen. 

„®r wohnte — jefct beftnne- ia) miefr — in 
Nr- 102, SR ue einer ber mx[t(n „„„ 

nefrmtfen Straßen in $ari«. 3 cfr entftnne miefr an* 
W er fagte, <r müjTe biefe Solling auf brei 
Wonqte mieten , naefr melcfrer 3eit er ben ©tn|iebler 
fimlen unb fparen motte, m ijt bieö aber bei einem 
Kanne oon OWafor 0arper'« focialen ©emofrnfreiten 
(tvoai fefrr Unmafrrfcfreinlicfre«.'' 
' „3a, atterbing«," fagte «Hgatfre, meil 2Kr. £ren* 
*fltb jte anfafr unb eine Slntmort oon ifrr ju ermarten 
W»en. Sie mar fefrr überragt, bie« Don ifrrem 
©a)mager ju frören ; noefr mefrr aber munberte fle 
M> über ba« jiarre Steigen, momit ifrr ©atte 
biefe Ktttfreilung anfrörte. 
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„3* glaube, ÜÄijtrefc £arper," fubr ÜJtr. Zxw 
djarb fort, „wir fönnen mit ©idjerbett bebauten, 
et teert« biefem Sorfafcc niifct treu bleiben. ®« iji 
ein« *lo§e flnmanblung oon SRifantbropie na* ein 
wenig aüjuflottem fieben. einein fo angenebmen 
«Wanne wie greberif £arper mu$ man eö ju ®ute 
balten, wenn er feinen ©ntfdjlüjfen niebt ade «Dlal 

treu bleibt/ 

„Merbing« / fogte «Unna «J3alerö mit iener fei* 
tenen (Sanftheit, roetdje bie «JKünner oeranlafjt, einer 
grau ©ebör ju fd)enfen , felbft wenn fie „pretigt". 
„m iji eine fdjwere «Prüfung für einen mit fo »ielen 
©aben ausgerotteten «Diann wie «Dtaior £arper,. in 
ben Strubel ber fffielt gefd)leubert ju werben, ©in 
«Wann, ben alle «Dtänner gern fyabtn unb ben niebt 
wenig grauen geneigt ftnb ju lieben , $at in biefem 
gaüe eine fo fdjwere «Probe burcbjumaa)en, bajj, 
wenn er biefelbe glüeflid) bejiebt, er al« einer ber 
größten gelben auf (Erben fretratbtet werben mujj. 
gallt er" — unb 2lnna fenfte ibre Stimme fo tief, 
bajj 3lgatbe tauin bören fonnte, obfdjon fu füllte, 
oa§ «Ratbanael e« börte — „faßt er, fo muffen mir 
cur* aü' fein Unred)t b»nburd) bie SBcrfudjung 

, beutiia) erfenlien." 

<$« war bie« eine neue Sbeorie, unb jwar eine 
fola)e, wie «gatbe fic oon ben Sippen eine« fo jtreng 
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mo*alif$ett 3Bef*n$, tt>ie f e fi<& ü»ig 38aleity gemalt, 
am menigjlcn ju ljoten ermartet tyatte. ©ie faßte 
bie«, inbem fie 'mit tyttt qmtynlityn ©erab^ett 

„3$ glaubte imtntt, 3>u fänbeji an Wtaiöx 
#atper fein fonberlidje« 2BoblgetaUen." 

„Sffit ftni> öbet mit einari&et aufgeroac&fen. 
3>o* ftia. liebe« Äirit», SDein ©atte f»ri<R" 

• 

(£r fagte mit ganj fceränberten 9Iu«brucfe Stmaä 
Don feinem „ ©ruber iftreberif". 9lad) biefer Srma^ 
nung aber fdjroanb OJiajor #arper'$ 9?ame au« ber 
(£ont>erfatton eben fo ^inroeg roie au« 2lgat^en« 
©ebäd)tnijfe. 

@« ift bieö ba« feiber nidjt feltene 6d)itffal 
fold^er ÜRajor £atper« ber ©efeüfcfeaft — e$ ftnb 
ÜÄeteore, an bie man bto« benft, fo lange fie 
leuchten, unb bie man Dergifct, fobalb jte au$* 
gebrannt ftnb. 

SWitllermeile maren bie jroei ober brei jufäüigen 
33efud)er — wotylbabenbe, tgefcilbete fianbroirtfK unb 
Slnna'« $äd)ter, mie 2Rijlre§ fcugbale flüjierte — 
Derfömunben unb 90t*. Sren^arb mar ber einjige 
grembe, ber nod) im ©efeüfcfcaftSjimmer jurücf blieb. 

ÜWi§ JBalerp machte mit bemerfen«mert& ein* 
faetyer 2lnmuty bie #ontftur« il>re« £aufe«. 
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„3$ gebe feine großartigen ^afttgefeUf^aften," 
. fagte fte läcbelnb ju-ffltt, Srencbarb. iji «ine 

©riae »on mir, niemals ju begreifen, roa« e§ 
nüfcen fann, roenn greunbe blo« jufammen tommen, 
um $u ejfen unb ju trinfen, il)nen mebr unb top 
barere @erid)tc oorjufc&en als gebraudjüd) ober notf)' 
wenbtg ijt. Sßenn Sie aber bableiben unb mit mir 
unb mit biegen meinen Sicuten fpeifen roollen, wie 
e* auf bem Sanbc gebräucbjid) iji, obfegon Sie jebn 
3abre in Sonbon getnobnt (jaben — " 

„9lber ©orfet unb bie löblidjen ©ebräudje t>on 
©orfet f»abe id) bod) nid)t üergeffen," fagte ber alte 
£crr, inbem er fid) über bie £anb ber ffiirtbin 
neigte. SDann 2lnna'S Sffiinte gebordbenb, bot er 
2lgatf>en feinen 2lrm , um fie jur Xafel ju führen — 
ber unfdjulbigen, oom £age«tid)tc erbettten Safet, 
»aljrenb adjte Sbeerofen jum genfter bereinfd)auten 
unb ein energifd^ £erbjirotbfeblc6en feine gute 
9la<f)t fang, el>e bie Sonne unterging. ( 

Ülgatbe ^ätte fröt^ti(f> unb heiter 'fein t'ömm 
— fie mar nod) fo iung unb bie Saft auf ibrem 
£erjen mar bie erfle, wetdje jemals barauf gefattm 
mar. 3>ann unb mann mÄhJe fte ftcb, biefelbe ju 
»ergeffen — e* gelang if>r au<$ beinahe , aber bei 
bem erjten ©liefe auf ba« ©efidji ibreS ©atten, beim 
erjlen Sonc feiner Stimme febrte bic Saft jurjW. 
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©te jMfte ftdj aber Reiter« jmb vauSgeTajfener aU je 

Äa *-»f*«- eilt« ftc, meil fl e Stnna'e Singen 
fürchtete, mit. £arriet fcugbale fort in ben ©orten 
: ftuttette i*r £aar jurücf unb fog förmlid, feuc^enb 
ben falten Hbenbminb ein, bamit. er ifcrem $i t „ 
mufft unb fflar&eit bringen möchte. 6el£>(i ieht 
noa) mar c « i&r, als träume jte. 

f«* JV^*' ® ffeUf * a ^ i »»»« jurutffebrle, 

? fl>Ulbi9 an ' m * SWarmabufe 
fcugbale lb ,n oo^afrie, unb i„ einiger Gntfer* 

9lnna lehnte ftd) in einen 9lrmftubl »urücf unb 

™ „r af r * faü{,,be K 2 

Hang matt, mabrenb %at^c bie Sorte erfiafate: 
lange « 3 " ?!Dd ® ionaten ' Sloubfi SDu? 2>a« ijt fe&r 

,ftnn rt ni ** fe«n. »ie SWarmabufe fagt. 
'traf t&n am Borb be« ©ajiffe« in SBcomoutfr 

unb er tbetlte mir biefe« unfdjulbige ffeine Manöw 
tnit,"' 
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„%bn Iba mtrfi fco* — • 

f/ Ottfd '©ticm i*t föflfen , tritßt tttotyrt fötirtj 
gett»i^ nid^t. ©ennodj aber glaube t#, W rtföl!be 
i&m fef^r roo$lt$un, wenn n tofipte, wie feflr ÜWar' 
mabufe unb alle feine ftrieunbe #ier jicb für ftyn 
interefjtren. ffiaf>rf*einli* glaubt ir e* aber twf>t 
— na* meiner 3ltt{$$t &at er e^ nie geglaubt" 

5lnna f*wieg. 

„<£r pflegte ju [aßen," fubr #at&dftaet fort - 
er fafj fo, ba& er feine ©attin ittd^t fetym tonnte, 
unb borte au* t>iefe* Httal ntd)t i&wn ieifen Iritt 
auf bem Se^i* — „Dnfel Srian pfkgte gu fag*n, 
e* fei am mcifejten, meter ju lieben, no* Siebe $u 
bebürfen. 3* benfe anberS. ©$ $ ein graufameä, 
ba« £erg t>erfto<fenbe$ unb öerbitternb'eä JBemufMfeto 
für einen aWanu, ju mijfen, bafj ib*t #iemanb 
liebt." 

„Siebe — Siebe ! babt 3b* «toei flugm Äö^fe 
über biefe £f)or£eit mit tfnanber *etl)änbtft ? Ämm 
icb bie ebre b<*ben, ba« Mfym ju WxtnV fragte 
3lgatbe fl* nabemb. 4 

„SBenn 5lnna barüber*fpre*en miö — i* bin 
fertig/' fagte SRatbanaet, inbem et 9lgätben -feinen 
Stubl einräumte Unb tf* langfam na* bem anbern 
3immer binroegberoegte. 
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Unb auf tief« SBeife wi$ er itjr fortwäbrenb 
au« unb entging baburdb berSWägli^feit, oerwunbet 
d>«* gebeilt ju werben. 

«gatbe war au&er ft<$. 2Kit all' ibrer mad)t 
flürjte fte ftdb in bie Sonöerfation mit 2Hr. Srencbarb, 
unb öerfu^te ba« Serbum fofettiren — tyrem 
unfcbulbigen ©emütbe bis jefct ein ©ebeimnifc — gu 
conjugiren. 

<Sie wünfcbte ftct) föön baffenswertb — begau* 
bernb rudblo« gu machen, ober oielmebr, gefragte 
nto)t barna#, wogu jie ftcb machte, bafern et ibr 

gelang, ibn - ber jefct in ibren ©ebanfen gu 
ber SKamenlojigfeit berabgefunfen tt>ar, meiere beweift, 
bag biefer eine «Kante bie gange 2Mt erfüllt — t>on 
ber ©cbirgöljö&e unerfcbütterlicber fRube ^era^ujic^en, 
Heue in ibrn gu entgünben unb ibn gur Siferfita^t 
aufgurütteln. 3u 2Wem war fte fabig, bafern er 
uur nidbr mebr oor ibr ftanb -wie ein ru^ig^eitered 
2Hpengebirg, weldje« burd> nicbtS TOenfölidbeS gejtört 
Werben fann unb auf beffen ©tirn — wie fte in 
aÜ' ibrem SBabnjinn nur gu beutlicb fab — ftet« 
«in fo bimmlifdie« Si$t firablte — eine tteinbeit 
,/fo.n ©oft gegeben", wie fein Warne. 

2Bie fein 9?ame, ber ibr früher fo guwiber ge* 
*>efen, jefct aber eine fo feltene ©djönbeit gewann. 
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©ie &attc fürjti(& in einem töegijta bi6lifd)er Warnen 
nadjgefetyen, maä er bebeutete, unb oft in ber vorigen 
9?ad>t ftatte fte bei fl<& felbji gefagt unb e« in bie 
gtnßerni& fyinauägemeint, bis bie meinen t)cbräifc^)cn 
SBofale mupfalifcfccn 2Bol)lflang gemannen unb bie 
^eilige I>c6räif4>c ©ebeutung göttlid) marb — <Katf)a* 
nael — 9?atl;anael — ber üon ©ott Oegc6ene. Sffiar 
e$ nid)t in ber Z\)at möglid), ba§ it>r ein ©atte öon ^ 
©ott gegeben morben, um jte auf ben regten 2Beg 
gu führen unb fte ju einer ad;ten ebeln grau ju 
machen — moju,etn ffieib jict* gemalt mirb/ menn 
fte einen ebeln ÜKann liebt unb t»on i^m mieber 
geliebt mtrb ? . " 

2>od) bieä waren tjeilige ftacbtgebanten, meldte 
&or bem £ageälid)te t>erfd)manben, ober bloä brud)* 
fuiefroeife jurüeffe^rten unb bie fte umgebenbe fieere 
bur^jueften. 

Unb immer noä) plauberte fte mit bem glüd< 
Ii*en Tit. £ren*arb unb machte ft$ angenehmer 
als jte jemals für mögü# gehalten. 

©er alte ©tufcer mar ganj bfjaubert, 4inb felbj* 
ÜWr. SDugbale bliefte üon feinen 2Bal)tyapieren auf, 
um feine fd)öne ©^mägerin mit ungezügelter 33e* 
munberung gu betrauten, maljrenb er bann unb 
mann feiner ©attin gunidie, mie um gu fehlen, ma$ 

f 
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fte »on biefem neuen Sickte backte, Weltes vlöfclid; 
in ibrer länblid)en £emiftbare aufgegangen war. 

3»ifJreg fcugbale tyat ein Jbaar 2Kal, als wäre 
fte niebt wenig eiferfücbtig. bis Ujx ©alte mit feinem 
unbeftbreibKcb fanften fiädjeln, ber 3irt unb 5Beife, 
wie er fte mit feiner gro§en £anb auf« tnie podjte, 
w»b bem ganj unauSfprecblicben Jone feine« „na, na, 
SBeibdjen" bie 6acbe mieber in'« reebte ©elei« braute 
unb jid) wieber in feine «Politif oerfenfte. 

SBabrenb biefer ganjen Seit fa§ 2lnna SBaler^ 
in iprem Sebnflubf,, forad) wenig unb blicflc Don 
«»nem ibrer ©äfte jum anbern mit unruhigem unb 

gebanfenöoüem 3luge, mclcbe« auf bie (te um* 
gebenben SMnge faum artete, benn tbr geiftiger 
Sücf fdjweifte in weite fterne — mobin ? 

Unb TOarmabufe fubr fort in feinen menfeben* 
freunblicben «Plänen, 2>orfetfbire unb bie 2Belt ju 
berbejfern, unb feine ^erriet batte aud) ibre träume 
— oieüeid)t in 33ejug auf bie SBovlbeile, meldje ber 
@influ§ eine« ißarlament«mifglieb« in ber Sufunft 
„ben Äinbern" bafebaffen tonnte, unb ba« junge* 
fcbepaar flaminerte fidj in bem Strubel feine« ßlenb« 
nod) an £offmmg, 3ugerib unb Seben — oon wel* 
d)em SBege fte bi« jefct fo' wenig ^urficfgclcgt unb 
bon weld;em nod; fo oiel oor i^Uett lag. 



Digitized by Google 



174 

9Jtemonb badete an fle, m\$t Beifeite fa§ unt 
idd&elnb Stile anfdjauete, für tt>el$e aber bie fi^e 
umgebenden tßerfonen unb £>in{jc mit iebem Sage 
nebelhafter würben, unb toelcfye hintoegroelfte, felbfi 
ro&tyrenb fte la<$elte. 



(Snbe t»e$ b ritten Sanfceä. 
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